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onerar Aa 


A uma legua, pouco mais ou menos, da antiga villa de Tas 
“manduá, na provincia de Minas Geraes, e a pouca distancia da: 
estrada que vai para a vizinha villa da Formiga, via-se, ha-de ha» Co 
. ver sessenta annos, uma pequena e pobre casa, mas' alva, riso- ji E ha 
É “nha e asseiada,. Uma porta e duas janellinhas formavam toda a. | 
“sua frente; a um lado, por baixo de uma figueira silvestre, que Ras 
- à sombreava toda com sua vasta e copada ramagem, via-se uma pe 
a “outra, janellinha guarnecida de Ppalaustres de madeirá.. Ss, leio 
o | Estava esta casinha situada em baixo de uma boina de pens 
“dor suave, aos pés da qual se desdobrava delicioso vargedo cos 
“berto de rasteiro e vicoso capim, e sombreado aqui e acolá por 
ê “algumas paineiras e sucupiras. aa 
3 E O vargedo era terminado por uma estreita orla, por DA do Ne 
“cujas moitas despidas um corrego escondia seu curso sereno e 
* preguiçoso. E 6 . 
Um estreito caminho, partindo da porta da casa, cortava O 
vargedo e ia atravessar o capão e o corrego por uma, pontezinha 
“de madeira, fechada do outro lado por uma tronqueira de varas. |, 
“Junto á ponte de um lado e outro do caminho viam-se duas bellas 
Ê  corpulentas paineiras, cujos galhos, entrelaçando-se no ar, for» 
E ljavam uma linda arcada de verdura, que dava. entrada para. além: 
“da ponte a um extenso rincão coberto de. succulenta e ara 
| E ; 
“a E po Ao fundo da valiada, onde ia morrer o rincão, entre duas 


havia de notar com interesse duas Vadia e UI Certa nica 


alli vinham quasi sempre divertir-se e travessear junto da pont 

sombra das paineiras. EE a 
Eram um rapazinho de doze a treze anos; e uma menina, 

que parecia ser mais nova do que elle uns dous ou tres annos. 


A menina era morena, de olhos grandes, negros e cheios Mi 


vivacidade, de corpo esbelto e flexivel como o pendão da imbauba. | 


O rapaz era alvo, de cabellos castanhos, de olhar meigo fe” 
placido e em sua physionomia, como em todo o seu ser, transluziam | 
indicios de uma indole pacata, doce e branda. 

Era por uma bella tarde de janeiro. Os dous meninos, como 


de costume, achavam-se á sombra das paineiras. A meni- 


na sentada sobre a relva, despencava um” mólho de flôres sido 
vestres de que estava fabricando um ramalhete, emquanto seu. 
companheiro, atracando-se como um macaco d05. galhos das pai- 
meiras, balançava-se no ar, fazia mil passes e piruetas para di 
vertil-a. 

Perto delles, espalhadas no vargedo, umas tres “ou quatro 
vaccas e mais algumas rezes estavam tosando tranguillamente (0) 
fresco e viçoso capim da vallada. 

O sol, que já não se via no céo, tocava apenas com uma luz 
de ouro os topes abaulados dos altos espigões uma aragem quasi 
imperceptivel mal rumorejava pelas abas do capão e esvoaçava 
por aquellas baixadas cheias de sombra e fresquidão. 

— Vamos, Eugenio. São horas... vamos apartar os bezerros 
e tocar as vaccas para a outra perna 

Dizendo isto a menina levantava-se da relva, e, ape o para 
traz dos hombros os negros e compridos cabellos, sacudiu. do. re- 
gaço uma nuvem, de flóres despencadas. 

— "Pois vamos lá com isso, Margarida, exclamou Eugenio vin- 
do ao chão de um salto, e ambos foram ajuntar as Poucas vac- 
cas, que ali andavam pastando. 

“— Arre! com mil diabos!... que perca mofina! excla- 
mou o rapaz tangendo os bezerros. Por que é que estes bezerros da 
tia Umbelina andam sempre assim tão magros ? 


Po 


— Ora! pois o que é que você quer ? mamãe  Hra quasi todo Ê 


o leite das vaccas, e deixa um pinguinho só para os pobres bezer- 


ros. Por isso mesmo. quasi nenhuma cria aqui ;póde vingar, e | 


alguma que. RRDaD mamãe vende logo. o 
— E por que é que ella não te dá uma ne ortanA - aquella 


vermelhinha estava bem bonita para você... o do a 
— Qual!,.. não vê que ella me dá!... e eu que tenho tan: . 
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ta vontade de ter tambem a minha vaquinha! Ha que tempo Din- 
“dinha prometteu de me dar uma, bezerra. e até od estou es- 


perando... 
'-— Mamãe?... ora!... é porque ella se esqueceu... deixa es- 
tar, que eu hei de falar com ella... mas não, eu mesmo é que 


hei de te dar uma novilha pintada, muito bonitinha que eu tenho. 


' Assim como assim, eu tenho de me ir embora mesmo, que quero 
eu fazer com creação ? 


—. Como é isso ?!... exclamou Margarida com surpresa, Pois 
“você vai-se embora 2... bo 

— Vou, Margarida; pois você alnda não sabia ? teto 

— Eu não; quem me havia de contar : ? para onde é que você 


“ vai, então ? 


-— Vou para o estudo, Margarida: papae e mais mamãe que- 
rem que eu vá estudar para padre. 
— Devéras, Bugenio!..., ah! meu Deus!... que idéa!... e 8 


muito longe esse estudo 2... 


— Eu sei lá; elles estão falando que eu vou para Congonhas: 
— Congonhas!... ah! já ouvi falar nessa terra; não é onde 
moram os padres santos ?... ah! meu Deus! isso é muito longe! 
— Qual longe!... tanta gente já tem ido lá e vem outra vez, 
"Mamãe já mandou fazer batina, sobrepelliz, barrete e tudo, Quan 
do tudo ficar prompto, eu hei de vir cá vestido de padre para 


você ver que tal fico. 


“— Tomãra eu ver já!... você ha-de ficar um padrezinho bem 


“bonitinho | 


“— E quando eu fôr padre, voce ha-de ir por força ouvir a mi 


nha primeira missa, não ha-de, Margarida ?... 


 — Se hei-de!..,. e am mais uma colsa, que eu hei-de fa 
Zzer.... adivinha o que é.. 
sm nt) que é?... fala 
“— Mamãe costuma dizer que eu já estou tido grande, 6 


que daqui a um anno bem posso me confessar, e para isso anda 
'« me ensinando doutrina; mas eu não tenho animo de me confes- 
. gar a padre nenhum... Deus me livre! tenho um medo... uma 
: vergonha!... mas com você é outro caso, estou prompta, e por 


"isso não- quero me confessar emquanto você não fôr padre... 
— Está dito, Margarida; prometto que ha-de ser você a prk 


“meira pessoa que eu hei-de confessar; antes disso não confesso 
| pessoa nenhuma, nenhuma desta vida; eu te juro, Margarida, 


“— Muito bem! muito bem! está dito. Agora me conta, ni 


“genio; quando é que você vai-se embora ? 
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— Pp para o mez que vem... a del 
— Ah! meu Deus! pois já tão. depress 
ficar com saudade de mim ? 8 
“— Se fico!,.. muita, muita sandado, Margaridas: 
“penso nisso fico tão triste, que me dá vontade dé chorar.. 
CT AS QU, pobre de mim!,.. como vou ficar tão sózinl 
“quem é que eu hei-de brincar daqui em diante?... não sei como h 
ser, meu Deus! . geo E ig 


“tes tão puras, ainda ha pouco tão radiantes de prazer « e de nho 
a “cencia, pela primeira vez se annunviaram de uma pequena som 
Wo | pra de tristeza. | A 
aÃ Era um. primeiro e tenue vapor, que mal ifes embaçava o 


+ Z 
o Eos 


«Moreno fulgor da Autora na vida; mas esse Teve vapor mr e 


acaso de ae Rio AR, 
Eram quasi ave-marias. A sombra do. erepusca a ia ae manso 
derramando-se pelas devezas silenciosas. A favor daquela. funda | 
“e solemne mudêz ouvia-se o debil marulho das aguas. do. ribeiro 
escorregando por sob a humida e sombria abobada do vergel, em 
quanto um sabiá, pousando na mais alta grimpa da paineira, “man, 
dava ao longe os écos do seu costumado hymno preguiçosamente 
cadenciado, com que parece estar acalentando a natureza prestes 
a adormecer debaixo das propicias e somnolentas azas da noite. 


Rd Os meninos, quedos e taciturnos, olhavam em derredor de st 
| £om tristeza, Pela primeira vez seismas saudosas, annuviadas de 
RR um leve toque de melancolia, pairavam sobre aquellas frontes in- 
tantis. Dir-se-ia que naquelles vagos rumores da. solidão ao des- 
- pedir-se do dia estavam ouvindo o derradeiro adeus do genio pra- 
“zenteiro da meninice, e que no dubio clarão rozeo. que atogueava 4 
ainda a orla extrema do occidente, entreviam q ultimo sorriso da na 
“aurora da existencia. | a Ra A DO 
: Foi Margarida quem interrompeu anedio triste ailenero. E 
— Meu Deus! exclamou elia, o que estamos. aqui fazendo em. 
basbacados? ha que tempo o sol já entrou, Eugenio! está ficando. 


7 e 


f 
Rá 


; muito tarde. Vamos!... vamos... toca as vaccas.. 

E E, quebrando um raminho, a plo pôz-se a tocar as vaccas, 
ir -—— Hia! Dourada!... ela - Minerva! ... Duquera! aa Rar ee 
a : eia ! fi PR ) % 


a Eugenio correu à abrir a pequena tou das: vaccas, que 
ficava além, da, ponte... Amor indios og ban e * passadas, as “vac 


É "legua de distancia. j 


fp 


" 
ZA 
em 
Ea 
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cas, Eugenio tornou a fechal-a, e passando um braço sobre o hom- 
bro de Margarida, e esta enlaçando com o seu à cintura do com-. 
panheiro, foram voltando calados e ainda debaixo da mesma im» 
pressão de tristeza, tangendo diante de si os bezerros até à casa 
« do Umbelina, que ficava ali a uns quinhentos passos de distancia. 

“ Tenho prendido os bezerros em um pequeno curral, Margari 
a recolhéu-se a sua casa, e Eugenio, enfiando o caminho por onde 
viera, ganhou de novo a pontezinha e à tronqueira, e deitou-se a 
correr pelo: rincção a fóra, dirigindo-se para casa de seus paes, 
que era a fazenda de que já falâmos, e que ficava como a meia. 


Bi! 


Antes de passarmos adiante, cumpre que o leitor saiba quem 
são esses dous pequenos personagens que encontra logo ao limiar 
desta historia, esses dous pastorinhos, que, apezar de seus ten- 
ros annos, se apresentam com vizos de od os ser os proto: 
“gonistas della. | 

Eugenio era filho do capitão Francisco Mtioa fazendeiro 
de medianas posses, mas homem considerado no logar e pessoa de 
importancia. Fazendeiro trabalhador, bom e extremoso pae de 
“familia, liso e sincero em seus negocios, partidista firme, e cida- 
dão sempre prompto para, os onus publicos, nada lhe faltava para 
gozar da maior consideração e respeito entre 'os seus conterra- 
-neos. 

Antunes tina RIA de sobejo para'a pouca escravatura que 
- possuia, e portanto dava morada em sua fazenda a diversos aggre 
“gados, que, sem lhe pagarem contribuição alguma, nem em serviço 
nem em dinheiro, como é costume em nossa boa terra, usufruiam 
algumas nesgas de suas extensas possessões territoriaes. 

Entre esses. aggregados contava-se a senhora. Umbelina, E À 


E “qual com sua filha Margarida e uma velha escrava occupava a 


“casinha que descrevemos no capitulo antecedente. Umbelina vivia 
“de sua pequena bitacola “à beira da estrada, vendendo aguardente . 
Rue “quitandas aos viandantes, cultivando seu quintal, pensando suas | 
+ raquinhas, e da venda de fructas, hortaliças e leite sabia com gua 
* diligencia e economia tirar um soffrivel rendimento. 

' Era ella uma matrona gorda e córada, de rosto sempre aífa- 


“vel e prazenteiro; sua asseiada e garrida casinha, alvejando entre 
o E ondor das balsas e campinas nba a eircumdavam, era A na! Ccon- 


a RICE TRA ER more 
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pareça com seu dono. — Eram. portanto, uma e outra mui proprias 
para attrahir os viandantes, que não deixavam de apear-se à porta 
da bitacola da tia Umbelina, afim de tomarem alguns refrescos 
ou provarem de suas excellentes quitandas. 

* Umbelina fôra casada com um alferes de cavallaria, que ha- 
via morrido nas guerras do Rio Grande do Sul, deixando sua: 
mlher e Margarida; sua unica filhinha, ainda no berço, no estado 
da mais completa indigencia... Antunes e sua mulher, que tinham 
antigas relações de amizade com o fallecido alferes, e que eram 


- padrinhos da menina, deram a mão á pobre e desvalida viuva e 


a estabeleceram em suas terras. 
Margarida teria pouco mais de anno, quando sua mãe foi 
morar na fazenda do capitão Francisco Antunes. Como Eugenio, 
filho deste, ainda em tenra idade, não tinha senão um irmão e 
uma irmã muito mais velhos que elle, e que de ha muito se ti- 
nham casado, e abandonando o ninho paterno, tinham cada qual 
tomado o seu rumo, Margarida foi como um presente, que o ceo 
lhe enviava para companheira dos brincos de sua infancia. Por 
isso mesmo os velhos donos da casa muito a estimavam, e à trata- 
vam com todo o mimo, como se fôra sua propria filha, Margarida 
bem o merecia: era uma encantadora menina, de muito bom na- 
tural e muito viva e engraçadinha. | 
Os dous meninos queriam-se como se fossem irmãos, anda- 
vam sempre juntos, e não se separavam senão á noite para irem. 
dormir. 
Um dia aconteceu-lhes um estupendo e singular incidente, 
que não posso deixar de referir, incidente que qualquer espirito 
supersticioso teria tomado por um sinistro agouro ou como um 
prenuncio assustador -do destino da menina. | 
A pequena Margarida, apenas na idade de dous annos, estan- 
do.a brincar no quintal bor onde andava passeando a dona da 
casa, Umbelina e mais familia, desgarrou-se por um momento da 
companhia da rapariga que a vigiava, e da de seu camarada de 
infancia, que já contava seus quatro annos. Quando este deu pela 
falta e foi procural-a, encontrou-a assentada na relva junto de 
uma fonte a brincar... com o que, Santo Deus!... a brincar com 
uma formidavel e truculenta jararaca. A cobra enrolava-se em 
anneis em volta da criança, lambia-lhe os pés e as mãos com a 
rubra e farpada lingua, e dava-lhe beijos nas faces. A menina a 
affagava sorrindo, e dava-lhe pequenas pancadas com um pauzi- 
nho que tinha na mão, sem que o hediondo animal se irritasse e. 
lhe fizesse a minima offensa. Se o Genesis não nos apresentasse 


DO bom No 


sse terrivel reptil como cheio de astucia e malicia seduzindo a 
primeira mãe da humanidade e fazendo-a perder para si e para 
“toda a sua descendencia as delicias do paraizo terreal, dir-seia . 
| “que até a serpente tem seus impulsos generosos e. tambem sabe 
Es respeitar a fraqueza e a innocencia da infancia, 

; Mal o menino deu com os olhos naquelle estranho e arripiador 
“espectaculo, rompeu logo em gritos. Mi 
RR Mamãe!..: mãe!... bradava elle com quanta força te 
nha; — olha cobra!...: uma cobra está comendo Galida!... 
| A mãe delle e Umbelina, que não andavam longe, ouvindo os. 
“gritos do menino acudiram logo pressurosas, pallidas e transt- 
das de susto, armadas cada uma de um comprido pau, Ao avista- 
— rem a cobra enroscando-se nos braços e no pescoço da pobre me- 
“nina, estacaram horrorisadas, a testa se lhes inundou de suor frio, 
“as pernas lhes tremeram, e pouco faltou para que rolassem no chão. 
' sem, sentidos. Umbelina principalmente estava no mais an- 
 Bustioso transe; foi-lhe mister agarrar-se à estaca de um varal 
para não cahir por terra. As duas mulheres não atinavam com 
“O que deveriam fazer; atacando a cobra receavam assanhata e 
"fazer com que mordesse a menina, ao mesmo tempo não podiam 
“deixar em tamanho perigo aquella pobre criança, que continuava 
"/ a rir-se e a brincar com a cobra com toda a estouvadice e com | 
— o maior descuido do mundo, como se estivesse brincando com uma 
boneca. à s 


see 


' Passáram-se alguns instantes da mais cruel anciedade. Pas . 
sados fee, felizmente a cobra, presentindo a a re de 


um edi vizinho. 
“Livres daquelle primeiro susto, mas não de todo tranquillas, 
“as duas sentordal correram ab GR ra a revistar todo e cor- 


“tomáram nor um milagre da Providencia. | 
“A senhora Antunes chamou logo em altos gritos os escravos, É 
“e ordenou-lhes que perseguissem e matassem a cobra. Umbellina | 
porém, não queria consentir que se fizesse mal ao animal que 
j havia respeitado'e affagado sua querida filha. | 
- — Eº bicho mão, bem sei, dizia ella, mas esta:.. coitadat.... 
parece não ser da tata das outras; a menina “brincava com ella 


tentou nossa mãe Eva. 


—— Mas uma cobra, que em vez de mortos fe e aiasa ai 
— Tambem a serpente do paraiso não môrdeu Eva; arrastou 
se a seus pés e affagou-a para melhor enganal-a. : NO 
— Ora, comadre, tambem a minha Eva ainda. está muito pe. 
quenina para poder ser tentada pela serpente. nn ed 
“— P' que já o bicho maldito a está pondo de sm para mais 
tarde fazer- lhe mal. E o RAN Cl 
— Qual, comadre!... é porque até as cobras tem respeito a 
innocencia... 
— Fie-se nisso!. - por sim por não, esta não me ha de 
capar. na E Ea 
Dizendo isto, a senhora Antunes, com todo o cuidado. e pre. 
"caução sondava com os olhos a moita do mattasal em que a co o 
“pra se tinha sumido. 'Tendo-a emtim descoberto, encarou-a fixa 
mente, e sem despregar deila os olhos, levou as mãos aos. atilhos ) 
da cintura da. saia, que começou a arrochar cada vez com mais a ' 
força, murmurando certas orações. e escoujuros cabalisticos. Pera 
E” esta uma sympathia de que usam as nossas roceiras. “para 
“tornarem as cobras immoyeis e pregalas por assim dizer em um. 
logar, e dizem que é de um effeito immediato e infallivel. | 
Talvez o leitor não creia nessas coisas que chamam abusões 
“do povo, mas o certo é, que desde o momento em que a. senhora . 
"Antunes pregou os olhos na cobra e começou a arrochar a. saia | 
na cintura, a bicha parou immediatamente e não se mecheu uma . 


linha do logar em que estava, até que um escravo chegando ue 
“um varapão veiu dar cabo della. | O 


EM 
“O rapaz depois de ter-lhe machucado bem a cabeça, suspen- 
“dendo a custo o enorme bicho na ponta, da vara, tirou-o “da moita, 
= arremessou-o no gramal. ol o o | 


à Hd 


a 


nua "A cobra veiu cahir com beato ronco aos pés de + Umibelina, a 
aaa o que soltou um grito agudo e deu um salto para traz. 

o TT O que é isso, comadre ? está com medo. ? exclamou a se 
E ! nhora Antunes com uma gargalhada. Pois não. “quer vêr. o lindo 


' e innocente bichinho, que: ainda agora cena lhe id á 
“filha? H - | . E aa 


= | é ver h: 


UR A rage Jesus ! 2... Santo. nome. de Jesus! esa pr ara 
| gnando-se e olhando de travez q hediondo animal, que se estorcta. 


, ho “chão. Que bicho medonho! - E à ada que escapou minha, pobre gi. 
lhinha ! Ro 


X Deus por ter permittido que a cobra não mordesse a menina, 


z 


q Daqui em diante mais “cautela com estas crianças, ouviste ? não 
te arredes de perto dellas... se as deixares outra vez por ahi á 


toa sozinhas, lavro-te de relho, pasmada, e ponho-te na roca com . 
uma enxada na mão... olha a cara desta desmazelada!... esta. 


sonsa, que nem para tomar conta de umas crianças dem pres 
timo!... 

Ditas estas Ditas, as ditas mulheres acompanhadas da de- 

"mais familia foram-se recolhendo para casa, silenciosas e profun- 


o o damente impressionadas por aquelle extraordinario incidente, que 
tornou-se Por, muitos dias o assumpto da EDV EEAAÇÃO naquela 
casa. 


Umbelina via morte um milagre, pelo qual dava infinitas gra- 

- ças ao céo apertando nos braços a filhinha que, como ella dizia, 
- tinha nascido náquelle dia. A mulher de Antunes, porém, que ti- 
- nha o espirito propenso a acreditar em superstições e agouros, 
teimava em ver naquillo um RRRRo prenuncio, que elia mesma 


não sabia id p 
: & 


Cota 


Margarida, pois, não sahia quasi da casa do capitão Francisco 


“Antunes, onde conduzida por sua mãe entrava pela manhã, e não. 


sahia senão á. tardinha. Muitas vezes mesmo acontecia-lhe dor: 
“ mir lá, quando fazia mão tempo, ou quando os affazeres de Um- 
— belina não lhe permittiam ir buscata. 
- A medida que a menina ia crescendo, a Seia ra! “Antunes, 
“como boa madrinha que era, ia-lhe ensinando o que a sua tenra 
-- Made comportava, e desde os cinco annos lhe pôz nas mãos à agu- 
dm lha e o dedal. | 
É Ea Margarida, por sua, graça e BEnTeZA po”. sua extrema docill- 


-, cialmente de Eugenio, que não sahia de junto della, e ficava 
vt, triste todas as tardes, quando ella se retirava para sua casa. 

1 =. Assim foi se creando. e fortalecendo desde o berço entre aquel- 

“las duas almas infantis uma Viva, e profunda afífeição, qua de dia 


— Ab!... já está vendo ? RCA comadre deve um favorão a 


— Anda cá, Josepha! continuou ella dirigindo-se á escrava. . 


-— dade e por sua precoce vivacidade, era mui querida de todos, espe-. 
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a dia mais afundava as mizes naquelles dous tenros corações, 
como em uma terra fresca e cheia de seiva virginal, Eram como 
duas flores silvestres em botão, nascidas do mesmo hastil, nu- | 
trindo-se da mesma seiva, acariciadas pela mesma aragem, que | | 
ao abrirem-se cheias de viço e louçania encontravam-se sorrindo: | é Ari 
se e namorando-se em face uma da outra, e balanceando-se ás ; 
auras da solidão procuravam beijar-se trocando entre si effluvios 
de amor. De dia em dia crescia essa mutua amizade entre as duas 
crianças, como um cipó, que nascendo entre dous tenros arbus- 
tos vizinhos, se enleia em torno delles e fontunno seus ia: 
tornando-os como um sô. Bar Mg 
Não eram ainda Romeu e Julieta; mas eram insenarais 7 
como Paulo e Virginia vagueando pelas sombras das PitoRa E 
cas selvas da Ilha da França. 
Entretanto Eugenio tocava já aos seus nove annos, € um dia 
foi preciso mandal-o morar na villa em casa de um parente, afim 
de frequentar a escola de primeiras letras. | 
Ah! foi esse um dia de prantos e desolação naquella peque- 
na familia. Parecia que ella havia sido fulminada por alguma 
grande desgraça. Umbelina e a dona da casa ralhavam e affaga- 
vam, sorriam e choravam ao mesmo tempo; os meninos resmun- 
gavam queixas e soluçavam pelos cantos da casa. O pae gritava, 
enternecia-se e exasperava-se alternátivamente á vista de tanta 
choradeira. E tudo isto por causa de um menino que. ta para a 
- escola dali a legua e meia !!.., gp 
No momento de partir toi a muito custo que cones ar- 
rancar os dous meninos dos braços um do Mntagos 
Foi necessario que Umbelina agarrasse à força sua filha, que 
se atirava pelo chão estorcendo-se e rasgando as roupas em des- 
espero, e queria a todo transe ir correndo pela estrada a fóra atraz 
de seu companheiro, que lá se ia entre lagrimas “e soluços. 


ES Ge ád 


Por alguns dias Margarida ficou mettida em sua casa, triste 
e amuada. Uma dôr de alguns dias já é para assombrar em um 
coração de oito annos. Mas o tempo é o melhor, senão o unico . 
consolador das maguas passageiras da vida. Sobretudo no cora- 
ção das crianças o seu balsamo é de uma efficacia e promptidão 
espantosa. Assim pôis, com o tempo e tambem porque quasi todos 
os domingos Eugenio vinha pássar o dia na fazenda, Margarida 
foi se consolando e accommodando com a sua sorte. 

“Eugenio esteve dous annos na escola, e quando voltou defi- 
nitivamente para a casa paterna, Margarida, que estava entre os 
nove e dez annos, já não era tão assidua em casa do fazendeiro. 


Se 
A 
= 
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A menina já podia ajudar sua mãe, sabia coser, bordar, e era 
muito diligente em toda a especie de serviço caseiro compa- 
tivel com a sua idade. Portanto, sómente aos domingos e dias 


“Santos, ou por acaso em alguma tarde costumava apparecer em 


casa de seus padrinhos éêm companhia de sua mãe. 
Desde então trocaram-se os papeis, e era Eugenio quem não 


deixava a pequena casa da tia Umbelina, onde passava os dias. 


quasi inteiros junto a Margarida, ajudando-a em seus pequenos. 
serviços, ou pelos campos e capões vizinhos, armando arapucas e 
esparrélas para apanhar pombas, sabiás, inhambús, saracuras e 
outros passaros, com que obsequiava a sua linda amiguinha, a qual 
com isto mostrava-se infinitamente satisfeita. 

Os paes de Eugenio não deixavam de ralhar com elle em ra. 
zão de não parar em casa. 

— Meu filho, dizia a mãe, em tom de branda reprehensão, eu 
desejava bem saber o motivo porque não me ne em casal... 
parece que não queres mais bem a tua mãe ?!... 

— Quero, mamãe. 

— Não queres... isto já é muito travessear. . é preciso so- 
cegar um pouco... não paras um instante ao pé Re mim. Não 
gostas de teu pae, nem de tua mãe? o. 

— Gosto, mamãe... 

— Qual não gostas. De GULA appareces apenas para to- 
mar a benção, tomas à pressa-o teu café com leite, e depois... 
adeus, Sr. Eugenio, passe por lá muito bem; até à hora de jantar 
ou até à noite!!... Isto não vae bem!... estou zangada comtigo. 

— E se eu contar a mamãe porque é que eu fico lá tanto. 


tempo, mamãe fica zangada commigo?... 


— Eu sei!?... conforme... fala; o que é então ?.. 
— Pois mamãe saiba que a tia Umbelina me pediu para, 


“ensinar a ler á Margarida... 


— Devéras, meu filho?... interrompeu a mãe rindo-se mui- 
to. Que galante mestrinho tem a minha afilhada ! por Deus que 
não sei qual dos dois mais precisará de bolos, o Ra ou a dis- 
cipula. | 
— — Mamãe data caçoando!... pois é devéras! estou enst- 


“nando a ler á Margarida. 


— Está bom, meu filho; mas para isso será preciso gastar 
todo o dia !... o teu mestre por ventura-te estava ensinando o dia 


inteiro 2... 
'— Mas, mamãe, a tia Umbelina quer que ella aprenda depres- 


- ga; e é preciso eu dar a ella duas, tres e quatro lições por dia. 


p, 


— rio nem com onto: sêde ao ter o “mas, : meu u filho, isso 


É não ne nd que eu quero ver-te mais vezes perto de mim. Ro 


para fai 


A mãe sorriu-se. : 
-—— [Isso não é mais Donnitel, Eugenio: tornou. ela. Bem. vês 


que Margarida já está ficando E já ajuda sua mãe, “que pre, 
| cisa muito della... HER a 
| — Qual, mamãe!... o que Margarida faz em Em po 
No indo para lá de tarde fazemos num instante... é recolher os be 
| zerros, dar milho ás gallinhas... ora bolas!.... isso. «eu 
“nada ?. .. à costura ella póde trazer para cá.. E 
-— Pará tudo achas remedio... mas isso não dde ser assim 
— Então mamãe não quer que eu vá mais lá ? disse, o menino 
- quasi a chorar 


“e não já. q 


As coisas não passavam. destas brandas reprehensões, antes. 


“queixas da mãe de Eugenio. Este continuava sempre com a mes- . 
ma assiduidade ao pé de Margarida; todavia o mais que. fazia em. á 

) attenção às ordens ou antes ao pedido de sua mãe, era voltar, ás. 

"vezes, mais cedo. para casa, “com grande sacrificio de seu. coração. 

Ro Os paes sorriam-se cheios de satisfação da ingenuidade do mestrt- | A 
a “nho, como dahi em diante o chamavam, e não lhe levavam a mal : id 
as suas longas e quotidianas ausencias.. paes Re 

Eugenio não mentia, quando disse a sua mãe que. Fe 
a ler à sua companheira de infancia, O viandante, que por “am RR 
a! transitasse naquella época, teria por vezes occasião de contem-. A 
se plar á sombra das paineiras junto á pontezinha de que: já fala-. : 
"mos, um curioso e interessante grupo, um esbelto rapazote de 
" cêrca de doze annos assentado na grama, e com um braço passa- 
do sobre o 'hombro de uma gentil menina um boni mais nova, | 
- apontando-lhe as letras do alphabeto. É O Da 
| “Eugenio era dotado de indole calma e nactii e revelava. andá 
Pina “infancia juizo e sisudez superior á sua idade; tinha. intelli- nf 
E |, gencia facil e boa memoria. Além disso mostrava. grande. pen- ia 
“dor para as coisas religiosas. Seu principal entretenimento, abaixo. 
de Margarida, cuja companhia preferia. a tudo, era. um peque- é 


no, PRI: se zelava com extremo guiado e: trazia SEAT en. 


“feitado de flores, pequenas. quinquilharias e ouropéis. Diante 
Pi deste oratorio o menino se extasiava fazendo o. papel de capellão, 

“rezando terços e ladainhas e celebrando novenas com toda a re 
gularidade e com uma gravidade verdadeiramente comica. Seus 
assistentes eram “os creoulinhos da casa, e ás vezes elle tinha por 
sacristão a Margarida, que com isto muito se encantava. 


Em vista de tudo isto os paes entenderam que o Mona ti- 
nha nascido para padre, esque não deviam desprezar tão bella 
vocação. Assentaram,, pois, de 'mandal-o estudar e  destinal-o ao 


Naa clerical. 


|  Naquellas épocas de crença viva e piedade religiosa ter um 

"* filho padre era um prazer, uma gloria, de que muito se ufana- 

vam os paes e as mães de família, e mesmo hoje, principalmente 

entre os nossos morigerados e religiosos fazendeiros, não falta 

“quem pense que não póde haver carreira mais bonita, mais santa, 

“— nem mais honrosa. Assim pensamos tambem, quando aquelles que. 
a abraçam, a exercem nobre e dignamente. 


Na vespera do. dia em que tinha de partir para o seminario 
de Congonhas do Campo, Eugenio, que tinha ido a casa de Um- 
belina despedir-se della e de sua filha, demorou-se mais do que 
de costume. Foi preciso mandar buscal-o. Foram achalo no sitio, 
“em que já o vimos por vezes, debaixo das paineiras, abraçado | 
“com: Margarida, e' pambos a chorarem. 


Embebidos em sua profunda magua, nem presentiam a noite 
“que vinha descendo, e ali ficariam chorando até o romper d'alva, 
se não “os viessem despertar daquelle doloroso lethargo . 
— Que bello preludio para quem se destinava ao estado cle- 
| rical!. 


Iv 


Ê 


; Eis o nosso heróe transportado das livres e risonhas campi- 
' nas da fazenda paterna para a monotona e austera prisão de um 
" seminario no arraial de Congonhas do Campo, de barrete e so- 
'taina preta, no meio de uma turba de companheiros desconheci- . 
“dos, como -um bando de anús “pretos encerrados em um vasto 
Viveiro. pe 
“Que mudança radical de vida! -«.. que meio tão difiérente da- 
“anelle em que até então tinha vivido! Essa transplantação devia 


o 


Pos 


ae 


O SEMINARISTA 


modificar profundamente a “existencia do arbusto tão violenta. 
mente arrancado do solo natal; aa 

Antes, porém, de proseguirmos, repousemos um “pouco nossas 
vistas sobre o pittoresco edificio do seminario e especialmente. so- 
bre a alva e formosa capella do Senhor Bom Jesus de Mattozi-. 
nhos, que em frente delle se ergue no alto da collina, como a bran- Ay 
ca pomba da alliança pousada sobre os montes. | 

Ali ella refulge como um fanal de esperança ao triste caminhei- 
ro estafado e perdido pelas escabrosas sendas da vida, como um - 
refugio de paz aos afílictos peregrinos do valle das lagrimas; como 
um cofre das graças e perdões da misericordia divina, offere- A 
cendo allívio e cura a todos os soffrimentos do corpo, con e Po; 
refrigerio a todas as atribulações do espirito. No pi 

De facto é o que ahi vão procurar, e quasi “sempre cnoniraa 
milhares de peregrinos e romeiros, que partindo dos pontos os. 
mais afastados, ahi vêm ajoelhar-se ao: pé do altar do Bom Je ie 
sus, supplicando-lhe a cura de suas enfermidades, e allivio a suas 
dores. : RR; 

Sobe-se ao adro da capella por uma escadaria de dous lan- 
ces flanqueados de um e outro lado pelos vultos majestosos. dos 
“prophetas da antiga lei, talhados em gesso, e de tamanho um. a 
pouco maior do que o natural. ps 

E” sabido que essas estatuas são obra de um csciprara ma- 
nêta, ou aleijado da mão direita, o qual para trabalhar era mis. 
ter que lhe atassem ao punho os instrumentos. : 

Por sem duvida a execução artistica está muito longe da per- 
“feição. Não é preciso ser profissional para reconhecer nellas a 
incorrecção do desenho, a pouca harmonia e falta de proporção 
de certas fórmas. Cabeças mal contornadas, proporções mal guar- va 
dadas, corpos por demais espessos e curtos, e outros muitos de- à E 
feitos capitaes e de detalhes estão revelando que esses prophetas 
são filhos de um cinzel tosco e ignorante... Todavia as attitu- É: 
des em geral são caracteristicas, imponentes e majestosas, as rou- | 
pagens dispostas com arte, e por vezes o cinzel do rude escul- 
“ptor soube imprimir ás physionomias uma expressão e dos 
prophetas. 

O sublime Isaias, o terrivel e sombrio Habacuc, (0) TABTAn QUE: 
co “Jeremias são especialmente notaveis pela belleza e solemni-. 
"dade da expressão e da attitude. A não encaral-os com as vistas 
minuciosas escrutadoras do artista, esses vultos ao primeiro as. 
pecto. não deixam de causar uma forte impressão de respeito e. A 
mesmo de assombro. Parece que essas estatuas são copias toscas . 


é 


| 
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- te dos olhos ou impressos na, imaginação. 
Mesmo assim quanto não são superiores ás quatro dito 


e gigantescas caricaturas de pedra, que ornam... quero dizer, 


que desfiguram os quatro anguios da cadeia de Ouro-Preto!. 
» O seminario, que nada tem de: muito notavel, é um Eno 
edifício de sobrado, cuja. irente.se atravessa a pouca distancia por 


detraz da igreja, tendo nos fundos mais um. extenso lance, um - 
' pateo, e uma vasta quinta. Das janellas do edificio se descortina. 


quasi todo o arraial, e a vista se derrama por um não muito lar- 
go, porém formoso horizonte. 
*- Collinas bastantemente accidentadas, cobertas - de |. sempre 
| verdes pastagens, e marthetadas aqui e acolá de alguns canões 
verde-escuros formam o aspecto geral do paiz. Por entre ellas es- 
“tendem-se profundos e deliciosos valles, por entre os quaes des- 
“lisam torrentes de aguas puras e frescas á sombra de moitas de 


“ verdura e bosquetes matizados de uma. is de lindas Elo- 


“res silvestres. 


fim torno e “mais ao longe um cinto de montanhas verdes, 


antes collinas mais elevadas, cobertas de selvas e pastagens, pa- 


a 


communicando-se Por uma ponte de madeira. 


recem envolver com amoroso abraço aquelle solo santo, em que, . 


“segundo a lenda, o Bom Jesus revelou por evidentes e repetidos 


Ri tda queria que ali se erguessem seu templo e seus altares. 


| Da frente da. capella, por uma extensa e ingreme ladeira, desce 
uma rua extremamente irregular e tortuosa, que vai terminar 4 
margem do pequeno rio-Maranhão, que divide o arraial em dois, 
Na parte superior dessa rua, que fórma um. espaçoso largo, 
vêem-se algumas cupolas “ou pequenas rotundas de pedra, dentro 
“ das quaes sé acham figurados os passos da Paixão de Christo em 


imagens de tamanho natural, e são especial objecto da veneração e E 


curiosidade de quantos Visitam aquella localidade. 
O arraial derramado em ruas irregulares pelo pendor das collt- 


nas em uma e wutra margem do rio, tem um aspecto alegre e pit- 
* toresco, e “seus arredores monticulosos apresentam ás vezes riso- 


nhas baizagens e apraziveis perspectivas, | 
“Eis o novo scenario, a que havemos transportado o nosso he 


“Too, O espectaculo não Dodia deixar de ser curioso e. interessante, 


Ro: nem a nova phase de vida. em que ia entrar, deixaria de ter 


encantos. bara um menino que tanto gostava das praticas de. de. 


voção religiosa, e tão forte tendencia mostrava para o. mysticia. 
, mo. + Comtndo io fuho do sertão,  Atestumado a percorrer H- 


ae ny O is 


di f 


E ro a principio. dei ar j 


y 


Na missa, ao entrar na igreja na. “fila de seus comp ane: 


E o perpassando um olhar rapido e furtivo pelo. grupo as 
Ro res ieeinataa abaixo das Ep divisava a 


nl ao. som. dos hymnos No que o povo assistindo j 
tina entoava na. capella. a meio daquela Era 


a Esteio uma, voz paga fresca e suave. 


a “alma. subia. ao céo nas: azas do amor e da, devo 


é do ao Pao CRER quando detronte 


Naga de mystica. piedade, que alhos sabiam. de Di 
“tenra infancia. Era assim que Margarida cantava 
donava-se a uma especie. de extase cheio de vo nao 
em, uma, sombra de melancolia. | da 

dia * Depois do meio dia, e nr tardinha a sineta 

4 e do a hora do recreio. ú 


: des indica  medids e minimos Ena des peni anaer tóra. das por- Pi 
tas como uma nuvem de melros pretos a quem se abriu a entrada Nu 
o ÃO viveiro, e se. derramava pelo. paieo, pelo. quintal, pelo adro 


as 


da capela e pelas collinas vizinhas, uns tagarellando, outros as- 


sobiando ou cantando, outros tocando flauta, clarineta e outros 
“Jastrumentos, fazendo. uma algazarra confusa, immensa, atroado. 
“ra. Era ainda um côro. “de melros cantando, saltando, Ri 
"ao longo de vicejante e risonha encosta. 


O regente dos sub-meédios, entre 08 quaes se achava Eugenio, 


“tensa esplanada ou terraço formado por um muro, que serve de 


érco à quinta, cujo terreno. mais elevado fica a cavaleiro. sobre 
"uma rua erma e quasi sem casas, que corre ao lado do seminario, 


ae costumava dirigir sua turma para o lado do. quintal a uma ex. 


Ha nessa esplanada um bello grupo de magníficas e gigan-. 
"tescas castanheiras silvestres, e vlam-se tambem ali naquelle tem». 


“po frescos e sombrios caramanchões de maracujá, e lindas lata 


“das de flôres trepadeiras. Gozava-se ai um ambiente fresco e per- 
“tumado, ea vista se expandia ao longe por Rio e formosos 


- horizontes. 


pel 


Emquanto. seus. companheiros brincavam, corriam, saltavam 


'e garrulavam, balançando-se em gsangorras, ou trepando pelas ar 
Ei vores, Eugenio. se isolava, e sentado no paredão olhava para 0s 


a a espigões que se desdobravam. diante de seus olhos. 
"Se via um grupo de mulheres passeando ao longo das colll- 


"mas verdes, e entre ellas alguma menina, seu coração suspirava. 


* Margarida! murmurava elle, e aquelle nome tão doce, que. lhe. 


 escapava como um soluço do fundo do coração, ta morrer nas azas 
“da brisa perfumada, abafado pela algazarra de seus alegres com- 


“ pamheiros. Era um. arrulho de Jari perdido no meio da atroado- ni 


o ta garrulice dos melros. 
“Outras vezes ticava. olhando para o occidente. Era dedia lado 


na ficava a sua terra. natal. Por largo tempo ficava com os olhos 


- pregados nas nuvens. brilhantes, que como franjas de ouro paira-. 


“vam sobre os cumes das ultimas collinas, e lá iam boiando a. atu- 
“tar-se no vapor es braseado. do occidente. Elle se transportava em 


— espirito para o seio daquellas nuvens de ouro, donde pensava po- Ha 


 derem-se “enchergar as “collinas e vargedos da fazenda, paterna, e 
“dali, conversava com -a Saudosa companheira, de sua infancia. Ti- 


ei 


nha inveja da andorinha e do corvo, que talhando os ares lá se. 


iam. perder nas douradas. brumas do occaso demandando os sitios | 


Ko ventarosos, « onde. morava a bem, querida, do seu coração, e. pegar 


- roso nora poder acompanhai-os, ain do 
"dae saudades a Margarida ! | o 
O sino da capela, badalando Ave-Marias 
daquellas doces e. saudosas, seismas. E 
— Anda, sorumbatico!. vamos, meu “sonso!. 
ahi banzando Ra pradavam-lhe seus. galhofeiros es pi Tes 
Reno cegi 


e recolhimento do. que seus etralos e deseuidosos ent 


| 'throno do Deus. 


“Me de sobra o espirito e o coração para deixarem ge 
o diosas lições de grammatica latina.-O compendio de “Antonio E 
E o foi para elle um pesadêlo debaixo a qual. teve de geme 


lavras. IE* que eram “seus dios onto que passeavam. por sobre 


aquellas letras mortas, que nada. diziam ao seu. espirito. tai 
Aquellas definições e classificações tão trias. e áridas, aa 


] las enfiadas entadonhas de. declinações e conjigações, “como. 
bando. de morcegos e corujas recusavam-se obstinadamente a 


api tr term 


y PR ad dente e luminbso | fulgurava. inbesdantemenio a ima- 
gem de Margarida. Se desde o começo lhe tivessem posto nas mãos 
9 livro. dos "Tristes de Ovidio ou as Eglogas de Virgilio, talvez 


“ aquella alma impressionavel e apaixonada se hdi ds mais depres- 


sa congraçado com o latim. 


RAR “Foi pois com muita. lentidão e um insano trabalho, que s6. 
a muita perseverança e forca de vontade tornava supportavel, 


que Eugenio conseguiu ir: gravando. na memoria os seus rudi- 
mentos de latim. 


Entretanto era preciso saber para ser padre, e portanto 


Eugenio entregava-se ao estudo com ardor inexcedivel, e fazia 
esforços inauditos para banir do espirito a seductora visão que 
o perturbava. Neste empenho a sua tendencia ao mysticismo e á 
“vida religiosa | vieram efficazmente auxilial-o, e mesclando-se ás 


— suas affeições terrenas contribuiram, não para extinguilas, mas. 


para enfraquecel-as até certo ponto, tirando-lhes o caracter ar- 
dente e inquieto, e confundindo-as com aquelle culto respeitoso e 
sereno, com aquella adoração calma e extatica, que o menino con- 
sagrava à Virgem Mãe de Deus. 


Amor e devoção se confundiam na alma ingenua e candida 


“do educando, que ainda não comprehendia a incompatibilidade 


que os homens teem pretendido estabelecer entre o amor. do 


'Greador e o amor de uma de suas mais bellas e perfeitas creatu- | 
“ras, a mulher; a mulher, que Deus creou para amar e ser ama- 


E 


“da, a mulher, que gem o amor é como a caçoula de perfumes, a 
que o, ministro do templo esqueceu-se de communicar o fogo 
E “santo, que os faz arder e subir em nuvens rescendentes a beijar 
os pés de Deus. EA 
Ássim, o coração naturalmente affectuoso e terno de Euge- 
nio, não podendo dar ampla expansão a seus affectos munda- 


“nos, se refugiava no ascetismo da devoção religiosa, e derrama- 


i va-se com effusão aos pés do altar, sem que esse culto da divin- 
“dade excluisse delle o terno sentimento que experimentava por 


"Margarida, sentimento de que elle ainda ignorava a natureza, e 


“nem lhe sabia o verdadeiro nome. 

- Volvendo ao céo o pensamento nas azas da oração, nessas 
“horas de extase e de mystico. recolhimento, por entre os córos 
- de anjos que rodeavam q “solio estrellado da Rainha de Todos os 


“Santos, elle entrevia o faceiro e mimoso rosto. je qe Dad 


“ndorava-a tambem. À , 


"Assim essa affeição pura. e “casta, a qual se inda não era 


o amor, aro a sua. fecunda e brilhante chrysalida, amenisava e. 


“cão si a antioridada: da. a claustra, 
ODOR seu lado, mitigando os ardores - impactencias “daanaiho 
E * sentimento, impedia Rue elle, se Ra uma matado À imperiosa 
ce dal | € no REA OO da 
fo “Tinham | os ao em it apreço € estima + as “bellas qua 
lidades de Bugenio, e principalmente a decidida. vocação que ré. 
j velava para o estado clerical. Ignorando o que se passava no o 
|| time. de seu coração. assentáram de animai-o é corroboralo. nã: 
“quelle. santo. proposito com eshortações e leituras adequadas E 
to esse fim. a [ o BR o | 
no Naquelles tempos os “dignos e veneraveis sacerdotes da Con 
- gregação da Missão de 'S. Vicente de Paula, aos quaes tantos na 
a neficios deve a. provincia de Minas, não se descuidavam de “em- ú 
pregar meios para attrair neophitos ao seio daquella respeita. 
vel corporação. Como os jesuitas, porém com mais escrupulo e 
“menos violencia, procuravam dirigir a educação moral e. “m- 
tellectual dos meninos de modo a inspirar-lhes gosto pela vida as- 
cetica dos claustros e a resolvelos a tomar a loba e: o | barreto q 
de onbreeados, | 7 à 


"Não ficaram. totalmente sem fructo os seus: esforços, é vi: 
ram-se “muitos moços de familias distinctas alistarem-se nas Nao 
leiras dos filhos de S. Vicente. NOR a 

H Notando | as felizes “disposições. de Eugenio, os: “padres não 

dd podiam deixar de nutrir a esperança de velo no seu gremio, a 
para esse: fim. empregavam desde e ado qi os. meios da 
venientes. Ri o E mod 

AP hssi tido assim dous annos, em que a vida correu para de 
“Eugenio, senão descuidosa e. prazenteira como na, fazenda pa 
"terna, ao. menos. serena e sem dissabores, Cada vez: mais esti- 
- mado dos padres e bemquisto de seus companheiros, á medida 
que seu, coração se la, acalmando, sua intelligencia | se desobum- 

sa - brava, e fazendo rapidos progressos. compensava | largamente, a 
Ro “tempo perdido com a difficuldade dos. primeiros, esforços. 


pn Rod verdade que a imagem. de Margarida nunca. lhe. saia au 

“coração, mas, já não no incommodava tanto, nem. le: agitava o : 
“espirito como outróra. Ella lhe apparecia; como. a figura, de. um 
ne nanio, desenhando-se ao longe e sorrindo-lhe tristemente por: “entra 

Ss brumas melancolicas io borizonte vaporoso. A lembrança ds 


Rios 


me nos, ta assomar à aos labios um | triste. sorriso atravez de, 


chuva, de. legrimas consoladoras, e não essa dado amarga e 
pi ngente, que nos espreme, o Db. o delle faz bordotar ad 
mas. de fel e de sangue. | a 
o Passados dous annos porém, um “incidente veio perturbar ei 


- da vida de Eugenio. Um dia a intima confiança que merecia de 
eus mestres e directores, ja-se abalando profundamente. f na 
| Eugenio já tinha entrado para a terceira classe de latim. e. 
— obiheçindo a traduzir o livro dos Tristes de Ovidio e as Eglo. 
á gas de' Virgilio sentiu-se tomado de um. Vivo gosto pela poesia. 


" encantados horizontes, essas paisagens phantasticas e deslum- 
"“branies, tão cheias de magia, de luz e de harmonia, em que os. 
espiritos elevados . “encontram tão grato abrigo conth. a: insi- 
di e as asperezas da vida real. | 


“o Virgilio de um. lado e Ovidio do outro deramine! as mãos e 
e introduzira am no templo da harmonia. 

“Era mais. um, precioso achado para. aquella imaginação. viva 
e brilhante, para. aquelle coração tão rico de afíectos. Mais uma | 
orda virgem. acabava. de ser vibrada naquella | feliz e delicada . 
organização, A devoção. e ao amor vinha juntar-se mais um. novo 
- encan? to na vida do adolescente; mais um éco acordava melodioso. 


ú no seio dessa alma tão cheia de harmonias intimas e. mysteriosas. 


Cu Rei igiã ão, amor, 1 poesia, eis os elementos que bastavam para . 


her aquella. existencia e tornal-a a mais feliz do mundo. Eram . 
“como, ires anjos. de azas de azul e ouro, que esvoacavam de con- 
“tinuo em. torno dessa alma infantil e a) ea arvebatavam 
aos. Déos em gosos ineffaveis. 

fe Deus, Margarida. e a musa formavam como uma triplice au- 


“aniforimidade suave e serena, se bem que um pouco. melancolica, a H 


Para. isso Fo) predispunham sua terna sensibilidade e ardente ima a 
Binação. Só esperava a mão, que viesse correr aos olhos de sua in. 
- telligencia inexperta o véo. que encobre esses desconhecidos e |. 


reola “o Singiria a fronte de Eugenio | de gloria, amor o 


a, mis (o) bafejo a anjo “da poesia que damedis é alma como Si 
ptido mais, abrindo nella uma nova fonte de suaves. Ro 


ais is: EO cÕ Es: As einen do immortal Pa Malo o encan. | 


PORRA 
4 


Es t 


MEL 


Se, 


"mas qual não foi a sua surpresa, quando entre esses papeis en 
- controu tambem uma longa carta escripta no tom o mais ero- |. 


|O SEMINARISTA 


comeram mms 


A É rr o E Pa 


CG como actor, e tozendo-lhe lembrar com a mais viva saudade 


a o ditoso tempo, em que junto com Margarida errante pelos var y 


“gedos e collinas da fazenda. paterna lidava com : o pequeno. re | 
banho de Umbelina. A não ser padre santo, — que era até então | E 
a gua mais forte aspiração, — a vida que mais lhe sorria . a 


à imaginação era a de pastor, com tanto que fosse em companhia 
de Margarida. 


Não co; tente com maia e sentir as bellezas desses gran- 
des poetas, Eugenio que tinha em si um grande fundo de gsen- 
"timento e calor poetico, ensaiava-se “ás vezes procurando tra- 
duzir em estror hes as emoções du seu coração, e as, imagens. 
que lhe pullulavam. no espirito. E quem senão Margarida, aquel- ” 
la belleza em botio, poderia inspirar os cantos daquelia musa | 
ainda no berço ?... À 


Mas um dia, como eu ia contando, Eugenio esteve a Wa 
de perder todo o bom conceito e estima, que até então tinha 


merecido de seus preceptores. 


Eugenio se occupar.. às vezes em escrever algumas coisas, 
que não eram os seus thomas de latim, e escondia cuidadosa- . 
mente esses manuscriptos, que scismava longamente. Como os 
“meninos estudavam e dormiam em um vasto salão aberto, esta 
circumstancia não pôde escapar aos olhos escrutadores e perspi- 
cazes do regente. Picado de curiosidade, este entendeu que de- 
via saber o que continham aquelles papeis. Portanto, na hora 


“do recreio, incumbindo a outro o cuidado de levar os meninos 


a passeio, deixou-se ficar no salão, e foi dar busca aos papeis ) 
de Eugenio, esperando não encontrar entre elles, afóra as listas 
de significados e os themas de latim, senão algum esboço de ser- 
mão ou talvez algum engaio de hymnos religiosos, com “cuja 
leitura já de antemão se regalava sua ávida curiosidade. 


De facto encontrou alguns esboços informes nesse. Genero, 


JECA 


tico e sentimental e uma porção de versinhos amorosos diri- | 
gidos a uma rapariga por nome Margarida ?! Que terrivel auto 
de corpo de delicto! Que sentença esmagadora, que anathema 


“tremendo pairava então sobre a loura cabeça de Eugenio, que as 


essa hora, sentado como de costume no paredão da “esplanada do a 
“quintal, tranguflo e descuidoso, scismava saudades da sua Mar- | 
Pora * 


Dea 


nas iras de papel. Eram | as primeiras tentativas de um. Pego 


+ no, o nosso gado vai pastando 

A verde relva 20. longo da. ribeira, 
mos, “'Menalea, repousar um a 
UA sombra a agua E 

au Rea resoando. a doce avena ERR 

A Chlore cantarás, que é tua vida; | 

E eu te “escutando chorarei saudades 
Da minha, | o a 


RA ufa aq niiieo qui é Pac TAD O gira 


Mas pastas a pod desce dos outeiros di E am 
E o sol se. esconde. atraz daquella ermida, y 
E tempo de ir. buscar o manso gado 


Das minha Margarida. | Dat pa ptb ati 


O padre regente, “comquanto admirasse. o precoce: talento poe- 
tico do menino, foi ás nuvens com semelhante descoberta, e tratou 
logo de. sequestrar e ir metter nas mãos do padre-mestre director 
aquelles execrandos- papeis, à excepção de alguns poucos que “como 
apreciador do talento de sen alumno quiz conservar. comsigo. | 

“o director, cheio de assombro e altamente escandalisado, Te- 
“solveu chamar à sua presença e interrogar com todo o rigor, o au 
tor daquellas libertinagens, disposto a castigalo severamente... 

— Que hypocrita ! exclamava o padre cheio de santa indigna- 
ção. Em tão tenra idade e já com o coração tão corrompido! ... 

ah! velhaquete!... e andava-me aqui com carinha de santo! que 
"castigo merece uma hypocrisia tal!... 

" Pobre menino! aquella ingenua expansão A uma alma. pura 
e affectuosa, que sabia ainda conciliar o culto do Creador com O 
amor da criatura, em vez de ser considerada como um imteressan- 
te phenomeno physiologico, como o ldyllio mavioso de um coração 
de criança, que se expandia como uma flôr aos primeiros raios 
"da aurora exhalando perfumes de poesla, era pelo contrario aos 
olhos do fanatico preceptor um peccado abominavel, uma revol- 
' tante hypocrisia. pio 


Portanto, mlepolis que os seminaristas se recolheram do recreto 


e que a sineta deu. signal da hora do. repouso, Bugenio foi intima- 


“do pelo seu regente para comparecer no quarto do. padre-mestre a 


- director. 
Este chamado era terrivel. De ordinario só ano ê “togar 


! quando o estudante tinha incorrido em alguma grave falta, e era - 


"quasi sempre. seguido de severas reprehensões e por vezes de 


' exemplares e rigorosos, castigos. Transido de terror, posto que 2º. 


| consciencia nada lhe arguisse, pallido e tremulo como um réo, que 


vae ouvir a sentença de sua condemnação, o pobre menino atraves: | 


“sou o longos corredores, e encaminhou-se para o cubiculo do di- 


rector, que ficava na extremidade do edificio pelo. lado da frente. a 
— Então, senhor Eugenio, que papeis são estes? foi-lhe logo 

“perguntando sem mais. preambulos o padre-mestre, com voz as 

pera e sobrolho carregado, e mostrando os papeis que E geia sido 


subtrahidos da pasta do menino. | o 


Eugenio penonneraa logo os seus panatas ficou fulminado e K 


ia genio não respondia. “Em Dé, immovel e de Patiean cruza | 
( mm irente do padre, que se achava. sentado junto a uma mesa, a 
irseia que a vergonha e: o terror o tinham. petriticado, se não. no 
É com leve tremor aus. lhe agitava o corpo. desde a cancaa até, 7 


— Com etfeito, ontor Mia Mei aaa No CAR com | à 
Voz Brave é solemne; 'quando nós todos aqui o tinhamos no con- . 


ceito do melhor. e mais bem comportado dos estudantes: quando pe 


eu o apontava. como. um exemplo a seus companheiros, cae-lhe em- 
fim a mascara, eo senhor edita que não é senão o typo da 


mais. rematada, hypocrisia!., ; é incrivel!.... entretanto é a pura | 
verdade! o rd quer. irem a carta?... estes versinhos?.... 


é esta? io. explique-mo o senhor o o Jú | 


stara para nos. enganar, e que Ma um libertino?! é ato IR 
a aos louvaveis desejos de seu ai que tanta baga 


E senai diéda aterrado. “Tanto a sua lingua como a sua, Co na 
gencia ficaram. como que paralysadas ao choque daquella da 


rãa apostrophe. Sua surpreza e estupefacção eram completas. 


lhe pHeRRo oa DE que querer bem a uma, lo é pm 


pi 
Pa id 


me perdoe. pa mode elto emfim respondo . 


+ zer ant o | eta 
] que qusintia de ERA senhor. estidante?... | faser 


RA RR O SEMINARISTA 


: Po Rat; versos a Deas, aos santos, aos. anjos, isso tambem os santos pe 
ER dres da igreja os faziam, e Vmc. tambem lá os tinha Do. seu 
calhamaço de envolta com estas abominações. -. mas este sacrile | 
“gio!.., E não me fará o favor de dizer quem é esta Margarida? | E 

— E” uma pobre criança, senhor padre, uma menina minha 
visinha, e que,foi creada junto commigo. E a 

—— Ah!... mais essa!... tão criança, e já tinha lá em sia | 
terra dessas relações peccaminosas!... e o senhor seu pae por 
ventura não sabia disso, quando o mandou para cá afim de o edu. - 
carmos para padre?. é esea a bella vocação, que elle tanto exal- 
tava? que guapo padre, que em vez de estudar e rezar One: 
em fazer cartas e versinhos de amores!... 


— Mas, senhor padre... eu não mandei a carta nem os versos 
mi para a Margarida .. 


— (Porque não be, -. € Que importa isso?... bastava Ra 
em taes coisas para commetter um grande peccado e Vme. não. 
so só pensou, como escreveu. Essas paixões peccaminosas e torpes 
não se devem aninhar no coração de ninguem, e muito menos no 
| “de um menino, que se destina ao estudo ecclesiastico. Meu ami- 
psd guinho, se pretende continuar com essas aboniinações, arranque 
aa 5 já do corpo essa batina, deite fóra esse barrete que está. profa- ; 
Er nando com sua indigna conducta, ponha-se em calças e vá-se com | 
Deus para casa de seus paes. Não consentiremos que esteja aqui 
Rs pervertendo os outros com o seu pernicioso exemplo. Póde estar ! 
a certo que puniremos mais severamente a AypoSciaa do que o es- 
“candalo. Este não é tão perigoso. 


ER pi 


—— Oh! senhor padre!... senhor padre! perdoe-me pelo amor E 

de Deus! exclamou Eugenio cahindo de joelhos aos pés do padre, 

ao e não podendo continuar, tapou o rosto com as mãos, e desatou ER 
n'uma: torrente de lagrimas e soluços. Nil | 


Um pouco commovido com aquella scena o padre. pegou-lhe 


no braço, felo levantar-se, e disse-lhe em tom mais brando: Ê 

— tEstá bem!... está bem!... não esteja ahi a chorar, Que A 

Jo acreditar que tudo isto não toi senão effeito da ignorancia e |. 
As | H simplicidade: mas fique advertido de uma vez para sempre... Ê 


Levante-se, filho de Deus, enxugue essas lagrimas e faça. iii : 

Rna protesto de não cahir mais nessas libertinagens. Aqui estão os 4 : 

CO Beus papeis; quero que os queime com as suas proprias mãos, e. 
CC não pense mais nessa Margarida, que o ia lançando no pia 

Mande da perdição. ea 
e PR AN pads fez accender uma vela, eo cotidiano com. mão tromu 


“ 


N 


“Divino Espirito'Santo, que. lhe illumine o diana = mas 
gore o coração dando-lhe forças para poder combater victorio- 
samente contra a tentação do peccado. iPara esse fim ha de 
VYmc. jejuar uma semana inteira e preparar-se para no fim delia 
fazer confissão geral e receber a communhão. Tenha paciencia, á 
só por este meio que poderá combater a tentação, que assim O 

anda desviando da senda de seus deveres, e o pretende arredar 


Por esta vez está. prenda a sua falta, e se se arrepender devéras, 


“e = A 


E “Eugenio entrou para o salão mergulhado num pego de dôr, 


Es está Ane a estas, que será de mim, que nem por isso | 
muito boas contas de mim, e não sou iã das melhores fazen- 
as! Assim cada um “deles, transido de medo, pensava em sua 
onsciencia.. ER 

Eco vendo a attenção de que era objecto da parte delies, 


; 3 braços em volta E rosto e assim ficou ats á noite exha- 
Famindo: em quando soluços ici 


e sua santa e verdadeira vocação. Vá: vá para o salão estudar... 


gs 


* Atello Edo ant senao aa desperta em seu. o E 
rito uma multidão de idéas e reflexões novas, que lhe tumuitua-. 
Yam no cerebro, eo punham. na mator tortura e confusão. Não. 
comprehendia que mal. pudesse haver em querer bem a uma -me-. 


nina e em fazer-lhe versos. Bem sabia que tinha de ser padre, e 


esse era [o seu mais ardente desejo; sabia igualmente que o padre ) 


não póde. casar-se, e muito menos amar uma mulher qualquer; 
“mas nunca lhe passou pelo espirito a idéa do casamento com Mar- 
garida, nem com quem quer que fosse, nem tão pouco que aquella 
affeição que consagrava à menina, fosse o que se chama amor. 
Ficou portanto confuso € aterrado, quando aquelle sentimento que 
lhe parecia tão innocente é sem consequencia, lhe foi exprobrado 
como um crime hediondo, um O uma offensa enorme. fei- 
ta à Divindade. 

Repugnava-lhe semelhante idea, mas entretanto sentia que era 
forçcoso curvar-se a ella e submetter-se aos dictames do seu dire- 


ctor. Mas esquecerse de Margarida, renunciar para | sempre. 


ei aibig affeição tão pura e suave, que até então lhe. havia embal- 
-samado a existencia com seus efíluvios celestes, e que consiltuia 


“por aseim dizer a seiva de seu coração, o perfume de sua aima,: 


era um empenho diante do qual o seu espirito recuava espavort- 


 do,e a sua Intelligencia, posto que inexperiente, bem ento: que 


0 isso não lhe seria possivel. 


Todavia Eugenio, como submisso e docil que era por nature 


UMa, não podia deixar de comprenender que O padre director devia 
ter toda a razão, e presentia que a afieição que votava a Margari- 


da era um estorvo temível, um escolho, em que iria nauiragar 
irremediavelmente a sua vocação religiosa. E como desejava. sin- 


cera e ardentemente abraçar o estado sacerdotal, começou a ter 
horror, não à pessoa de Margarida, — que mal lhe havia feito ou 
poderia fazer a pobre menina? — mas á idéa de. amala. | 

| "Não podia desprezar e muito menos odiar a sua boa e gentil 
companheira de infancia, mas era torçoso.. ; esquecel-a de todo! 


não; não o queria, e nem isso era possivel, mas era preciso não . 


trazel-a tão de continuo presente ao pensamento. Nesse intuito 
Eugenio tentou embalde esforços sobrehumanvs. Re 


A" tarde, no recreio, em vez de ir assentar-se como & Entes no 
paredão da esplanada a contemplar as collinas vizinhas & as nu- 
vens douradas do occidente afogueado pelos ultimos clarões do. 


- abatar no Did ini e algazarra, de seus trefegos de as. 


“dias envolvia-se na turba folgazã dos companheiros, e procurava, sir 


je sá 
ER 


E o das mulheres, e quando acordava de “madrugada ao 


, que até Monmilido tanto. o bed Ne 
Mas debalde Eugenio. cerrava Os olhos e os ouvidos, debalde | 
7 procurava furtar-se á - influencia dessas impressões externas, que 
lhe falavam de Margarida. De que lhe servia isso, se elle a; tinha | 


dentro de si, e não lhe era possivel estender um véo que a oceul- ma 
8 e aos olhos da alma, dentro da qual, encontrava sempre a sor . 


r, refulgente de formosura, a imagem de Margarida, “como lam- 

da sempre accesa dentro de um santuario, e ouvia-lhe constan-. 
mente a VOZ como. um éco mavioso, que a viração que passa é acor- 
a e continuo. no seio de uma, Rita Da | ua 


: liado para banir do espirito a a da sua querida 


E 


a dr o E ar 


& salutares. que aus ao menino, oplhe ver que de corto Marga- 


rida, como criança que era, já ha muito delle se teria esquecido, 
e que não era senão o demonio que tomava a figura dessa menina . 
para perturbar-lhe o espirito, arredalo de uma santa vocação, e. 
arrastal-o ao caminho da condemnação eterna; que se lembrasse 
que o espirito das trevas, querendo perder nossos primeiros paes, 


transformou-se em uma “serpente, que enleando-se submissa e do | 


"Josa aos pés de Eva, lançou-lhe n'alma o germen da desobedien- 
“cia e da cobiça, o que fez perderem para sempre, ella eo seu com- 
panheiro, as delicias do paraíso terreal. 

Como remedio pratico para combater a tentação recommen- 
CGou-lhe que se désse a trabalhos incesgsantes do corpo e do espiri- 
to; exercicio activo e violento mesmo nas horas de recreio, lição 
dobrada e estudar na occasião do repouso, e sobretudo orações, pe- 
nitencias e mortificações durante a noite, 

O estudante ouvia com a maior attenção, e recólnia no ao: 
da alma todos os conselhos e exhortações do padre, disposto a 
pôlos em pratica immediatamente. De todas as coisas, porem, que 
disse o padre, a que mais profunda móssa deixou em seu espirito 
foi a allusão da serpente no paraiso. Lembrou-se da cobra que se 
tinha enleado ao corpo de Margarida, quando era pequenina, das 
palavras que então sua mãe proferiu com respeito á a que 
tentou Eva no paraiso, e estremeceu. 

" Havia ali uma terrivel analogia de situações, que elle” sentia 
"* confusamente; as sinistras apprehensões de sua mãe. “pareciam 
tender a realizar-se, e um Vesar vago se apoderou a alma de 
Eugenio. 
- O estudante Ses uiu ã rista, todas as Ata e conselhos 
do padre. : 
Na occasião do recreto corria, saltava, Juctava, pp á ana 

à peteca sem dar um instante de repouso ao corpo. 

Nas horas do repouso estudava a morrer, e quando já não 


tinha lição a estudar pegava em qualquer livro a e mean Ma a 


mm incessantemente. 


Quando vinha a noite achava-se. Fatigad isa io: mas em vez 


de entregar-se ao descânço que a natureza reclamava, conservava 
accesa a sua lampada até horas mortas da noite, resando ou esto- 
dando, e quando a apagava, ficava ainda ajoelhado e de braços. 
abertos sobre o leito, au que um somno irresistivel o viesse pros- 
'trar nelle. - 

No fim de algum tempo Eisanto estava magro, panlido; alque 
brado, que. mais DarÓGIa! uma mumia pb Tinha-se de todo | 


“de Eugenio, a E hrinrnio exaltado Eua forte ndo em que o man-. 
inha. aquella lucta travada comsigo mesmo, por fim extenuado de 
cansaço, acabou por tornar-se moroso e pesado. Sua terna e delica- 
da sensibilidade embotou-se, ou antes apagou- se, no gelo de um: 
Deatismo frio, austero e sem arroubos. Essa imaginação tão viva 
ud e risonha, que como travessa borboleta esvoaçava entre o cev e a 
“terra, entre ag flores. da collina, e as nuvens matisadas dos bri- 
lhantes. horizontes, queimou as azas de ouro na luz da candeia 
fumacenta do estudo. e da oração. ! a 
- Seu caracter mesmo modificou-se edi a e esse me 
nino outrora tão. penigno, tão complacente e communicativo, posto . 
“que algum tanto retrahido. e melancolico, foi-se tornando de mais 
em, mais secco e frio, desconfiado e sorumbatico. Andava como 
um E ua, de cabeça baixa e movimentos compassados e va 
'O olhar ro e estatelado tinto Ee essa travessa 


e E attada Ra a todas as e 
é adene o aarido era RA Gunnar o corpo a 


( onge aa ES pairava sobre elle): e PREÇO no. feio. um retia 
pal EE qi ua de uma. estrella afogada entre nuvens, 


“sá “O SEMINARISTA 


Eis como uma educação fanatica e falseada, abusando de cer-. 
«tas - predisposições do espirito, lança naquella alma o germen de 
uma lucta intima e cruel, que fará o tormento de toda a gua vida, 
e o arrastará talvez à ultima desgraça, se a Misericordia Divina 
“delle não se amercear. Pr 


VIII 


Havia já quatro annos que Eugenio se achava no Seminario 
sem visitar sua familia. Seu pae já por vezes tinha estripto aos 
“padres pedindo-lhes que permitiissem que O menino viesse passar 
as férias em casa. Estes porém, já de posse dos segredos da con-. 
sciencia de Eugenio, receando com razão que as seducções do mun- 
do O arredassem do santo: proposito em que ia tão bem encaminha- 
do, oppuzeram-se formalmente, e responderam-lhe fazendo ver 
'que aquella interrupção na idade em que se achava O menino, era 
extremamente perigosa, e podia ter pessimas consequencias, des- 
viando-o para sempre de sua natural vocação. 

Uma ausencia porém de quatro annos já era excessiva Dara 
um coração de mãe, e a de Eugenio, principalmente depois que 
soube que seu filho andava mofino e adoentade, não pôde mais 
por modo nenhum conformar-se com a vontade dos padres. Estes 
"portanto, muito de seu mão grado, não tiveram remedio senão dei- 
xal-o partir. e 

A viagem, o movimento, as distracções, o ar livre” restituiram 
em breve tempo á feliz organização do mancebo o viço e O vigor. 
natural, que a longa enclausuração e a vida ascetica lhe iam apa- 
gando tanto no physico como no moral. A' medida que viajava 
e ia se avizinhando ao lar paterno, ia-se de novo accendendo o bri- 
lho dos seus olhos, voltavam-lhe as côres ao rosto pallido, e com 
ellas voltavam-lhe tambem a enxamear no espirito as fagueiras re- 
cordações dos brincos da Infancia em companhia de sua bem que- 
rida companheira, como um bando de passarinhos, que depois de . 
uma longa invernada sahem das moitas a esvoaçar, espanejar-se 
e cantar pelos ramos floridos do vergel aos raios de uma formosa 
manhã de agosto. | 


“+ Bugenio ardia de impaciencia por tornar a ver a casa pater- | 
na, Os Sitios amados, onde passára a infancia com Margarida. Em. 
sua inexperiente confiança já não receava perigo algum em ver 
em carne e osso aquella encantadora menina, da qual sómente a. 
tembrança. outr'ora o assustava, pois julgava-se bastantemente 
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premunido pelos conselhos e exhortações do padre contra qual- 

quer seducção do mundo, e abandonava-se sem reserva 4s suaves 

emoções, e ao alegre alvoroço, que lhe offegava o coração. ' 

| O dia da chegada de Eugenio foi um dia de festa em casa do 
- capitão Antunes. Pae e mãe se extasiavam diante do filho, e não 
se fartavam de contemplalo, admirando-lhe o porte e o crescimen- 
to, as maneiras e o rosto já tão graves e sisudos, e emftim aquelle | 
todo verdadeiramente sacerdotal. ” 
; Como Eugenio chegára a casa quas! à nolte, sômente na ma- 
nhã do dia seguinte Umbelina e sua filha puderam ir cumprimen- 
tar e visitar o recemchegado, o pequeno padre, como Já chamar 
vam a Eugenio. Apenas este deu com os olhos em Margarida, 
a sentiu um abalo estranho, uma perturbação extraordinaria:; córou 
- e empallideceu no mesmo instante, ficou tremulo, confuso e tolhi- 

do, como se tivesse diante de seus olhos um espectro ameaçador, 
te, e apenas pôde balbuciar um cumprimento embaraçado. 
4 Eis Quanto a Umbelina, essa saltou logo com soffreguidão ao col- 
“Jo do rapaz, apertou-o nos braços, Deijou-a na testa, airigindo lhe 
“os mais bizarros cumprimentos. 


a Santo Deus! como está grande e bem parecido!... está um 
homem feito... e Já está com um caracter de padre santo!... 
“quem ha-de dizer, comadre, que este é aquelle mesmo menino que 
“eu ainda outro dia carregava num braço e esta menina no outro 
“ e levava para casa para dar-lhe bananas e biscoitos, de que elle 
“tanto gostava?. ip meu Deus, como o tempo corre depressa! . 
- Emquanto Umbelina se desabafava nestes e outros cumpri- 
mentos, Eugenio confuso e embaraçado olhava de esguelha para 
F Margarida, não ousando fital-a, e estava cheio de pasmo e de sur- 
presa. Não contava com a mudança que quatro annos poderiam 
“operar no desenvolvimento da menina, e cuidava vir ainda encon- 
trar pouco mais ou menos a mesma innocente e iinda criança que 
deixára, assim como elle, Eugenio, com ser mais velho dois annos, 
não havia feito mudança notavel, e ainda se considerava menino. 
Não sabia que o desenvolvimento nas mulheres se opera com mui- 
to maior rapidez, e ficou assombrado quando, em vez de uma me- 
nina, que esperava pôr sobre os joelhos e brincar com ella como 
— nos bons tempos de: outr'ora, viu apresentar-se diante de seus 
“olhos uma linda mocetona, alta, ERC: bem feita e em toda 
“plenitude de seu desenvolvimento. 
| De facto, a interessante menina em quatro annos tinha-se 
“transformado 'na mais encantadora moça. 
A tez era de um moreno delicado e polido, como resvatando 
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uns pátleria de matiz nto ouro. ça olhos grandes e escuros tinham E 


essa luz suave e avelludada, que não se irradia, mas parece querer . 


recolher dentro d'alma todos os seus fulgores á sombra das negras. 


e compridas: pestanas, como timidas rôlas, que se encolhem escon- e 


“dendo a cabeça debaixo da aza assetinada; as gobrancelhas pretas 
e compactas davam ainda mais realce ao mavioso da luz que as 
inundava, como: lampadas mysteriosas de um santuario. Os cabel- 
los, uma porção dos quaes trazia soltos por traz da cabeça, lhe 


rolavam negros €e luzidios sobre os hombros como as catadupas . 


“ennoveladas de uma cachoeira. AO mais leve sorriso, que lhe entre: 
“abria os labios, cavavam-se-lhe nas duas mimosas faces com uma 
graça indefinivel essas feiticeiras covinhas, que o vulgo chama 
“com tanta propriedade — grutas de Venus. A bocca, onde o labio 


inferior chelo e voluptuoso dobrava-se graciosamente sobre um 


- queixo redondo e divinamente esculpturado, a bocca era verme - 


lha, fresca e humida como uma Tosa orvalhada. O collo, os hom-. 
bros, os braços, eram de uma morbidez e lavor admiraveis, 

Sua fala era uma vibração de amor, que alvoroçava os cora- 
ções, o olhar como luz de lampada encantada, que fascina e des- 
vaira; o sorriso era um lampejo de volupia, que fazia sonhar com 
as delicias do Eden. hi 

Era emfim. o typo o mais esmerade. da belleza Senstal mas 
habitado por. uma alma virgem, candida e sensivel. Era uma es- 
tatua de Venus animada por um espirito angelico. 

Ainda que Eugenio não conhecesse e amasse Margarida desde 


a infancia, ainda que à visse então pela primeira vez, era impos- |. 


sivel que toda a virtude e austeridade daquelle cenobita em botão 
não se prostrasse vencida diante daquella deslumbrante visão. 
Margarida estava vestida de côr de rosa com muita graca e 
“simplicidade; tinha por unico enfeite na cabeça um simples botão 
de rosa. Eugenio esteve por muito tempo mudo e entregue a um 


indizivel acanhamento diante da companheira de sua infancia, 


como se se achasse em presença de uma alta e poderosa princeza. 

Foi a tia Umbelina quem primeiro rompeu o silencio. 

— [Está com effeito um a Ra o Sr. Eugenihho!... ha de 
dar um bonito padre. Eh ao 

O estudante olhou para Margarida como quem dizia — “nunca! 
corou e abaixou os olhos, sorrindo tristemente, como o faria a 


mais pudica donzella. Aquelle cumprimento de bonito padre, que 


lhe era lançado em face ali em presença de Marea causou-lhe 


“uma estranha e desagradavel impressão. à 


— (E isso mesmo, continuou Umbelina em ar de gracejo, já - 
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"não conhece os seus amigos alhos ou daqui a pouco é senhor “pa- ç 

“dre, senhor vigario, e nem ha de querer mais olhar para a gente, 
“- não é assim, senhor Eugeninho ? 

 — Não diga isso nem brincando, tia mbelina, replicou Eu- 

“genio cada vez mais enfiado. Deus me livre de fazer pouco caso 
a de ninguem, quanto mais da gente de casa, de quem eu tinha tan- 
a | ta saudade. O que me admira é ver a dona Margarida como cres. . 

"ceu tanto e ficou moça tão depressa. , 

i — Toma lá, menina! exclamou Umbelina dando uma risada; 
 estáte dando de dona!... que dizia eu?... para elle já somos 
“como gente extranha. Já se esqueceu que ainda o outro dia brin- 
cavam juntos?... “deixemo-nos de donas aqui, senhor Eugenio; 
esta menina é. para VYmce. o mesmo que uma irmâásinha. Quero 
vero tal qual era d'antes. 

Co — Mas ella... - já está tão... já está moça... ta gaguejando 
“Eugenio no maior enleio, e eu anta ad QUE or | 
e — Tem razão, meu filho; atalhou a mãe acudindo ao embara- 
o do filho; nem sempre a gente é criança; Margarida já está 
“ficando uma senhora, e você não póde tratar a ella agora, como no 
tempo em que brincavam juntos o esconde-esconde. 
DS — Assim deve ser mesmo; retorquiu Margarida com um sor- 
Er “riso cheio de encanto, mas um tanto malicioso; minha madrinha 
E a “tem razão; tambem elle já está ficando um homem sério, e eu 

“ daqui em diante não devo tratar senão Pelos me senhor Eugenio, - 

não é assim, mamãe ? 

f Re Sem duvida, minha filha. Agora vou cahindo em mim, e 

“vejo que todos têm razão. Nem todo o tempo é um. Algum dia: 
J y “ainda póde acontecer o te ajoelhes aos pés ali do senhor Euge- 
nio no confessionário, e é bom desde já ir-te acostumando a tra- 
“talo. com o respeito que E é devido. 

o Margarida e Eugenio olharam um para o) tro Lembráram- 
“Se do juramento mutuo que haviam feito havia quatro annos 
“a respeito de confissão, no vargedo junto ás paineiras da ponte, 
e uma abaixou os olhos e córou; o outro, que já estava rubro a 
“não poder mais, empallideceu. | | EUR 
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E - Com aquelles gracejos Eugenio tornava-se cada vez mais to- 
lhido e desconcertado, coçava a cabeça, mordia os beiços, e estava . 
nes “a chorar de desapontamento. O titulo de padre, que até en- 

ão lhe parecia tão bonito, naquella occasião não sei porque lhe 
am causava arrepios e lhe parecia horrivelmente aspero e desentoado.. 
a RE Margarida principalmente, que havia herdado um pouco do 


- 


—, espirito caustico e zombeteiro de sua mãe, trazendo à conversa, 


E 


? 
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tambem a sua pilheria, tinha acabado de desconcertar e desorien- 
tar completamente o pobre rapaz. Vendo porém quanto o afíligia, - 
e incommodava aquella conversação, arrependeu-se no intimo 
d'alma, e como corrida de seu proprio procedimento procurou Te 
paral-o do melhor modo que pôde. . 

— Queira perdoar-me se o aggravel, senhor Eugentlo, disse- é 
lhe com meiguice. Nós estamos brincando e não temos a menor 
intenção de incommodal-o. Eu não me lembrava que não estamos 
mais naquelle nosso bom tempo em que eu lhe dizia quanta asner- - 
ra me vinha á bocca, sem que o senhor désse o cavaco... 

— Eu dar o cavaco?! está enganada!... disse o rapaz tevan-. 
tando-se e forcejando por mostrar-se lesto e desembaraçado.. Po-. 
dem caçoar, quanto quizerem, que eu nem dou fé. : AA 

Entretanto não teve remedio senão ir collocar-se a uma Ja- : 
nella afim de occultar a perturbação e desapontamento, que lhe 
transtornava a physionomia. . 

— Aqui ninguem é capaz de caçoar com Vmc., senhor Euge- a 
nio, acudiu Umbelina:; Deus nos livre de tal. Estamos gracejan- 
do; a gente tambem não ha-de estar sempre séria como uma abba- 
dessa: de vez em quando é preciso rir um bocado. 

— [Diz muito bem, comadre; atalhou à senhora Antunes; a. 
gente deve divertir-se. Isso do [Bugenio é acanhamento que trouxe 
do seminario; logo ha-de se ir desembaraçando... apre!... como: 
faz calor! .., vamos nós passear á horta, hein, comadre?... 

— Prompta!... vamos; vamos todos. Lá conversaremos á 
vontade, e o nosso Eugenio vendo os logares em que brincou em 
creança, talvez perca metade do acanhamento. 


IX 


A educação claustral é triste em si e em suas consequencias; 


o regimen monacal, que se observa nos seminarios, é mais pro-. 


“prio para formar ursos do que homens sociaes. Dir-se-iia que o 


devotismo austero, a que vivem sujeitos os educandos, abafa e 
comprime com suas azas lobregas e geladas naquellas almas tenras 
todas as manifestações espontaneas do espirito, todos os vôos da 
imaginação, todas as expansões affectuosas do coração. 

-O rapaz que sahe de um seminario depois de ter estado ali 
alguns annos, faz na sociedade a figura de um idiota. Desazado, ta 
tolhido e desconfiado, por mais intelligente e instruido que seja, 
não sabe dizer duas palavras com acerto e discrição, e muito me- 


f 
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nos com graça e affabilidade. E: se acaso o moço é timido e aca- 
' nhado por natureza, acontece muitas vezes ficar perdido para 
"sempre. € 
Eis a razão por que Eugenio, que todos dás ita e espera- 
vam ver brilhar na conversação como um pequeno sabio, repre 


" sentou o papel tristissimo que vimos, diante de pessoas que desde 


“a infancia lhe eram familiares. Não era, por certo, que elle não 
"sentisse no cerebro um uRpu DÃO de idéas, e mil sentimentos es- 
"|  tuarem-lhe no coração; mas é que o espirito está sujeito ás mes- 


“longos annos encarcerado, ao sahir da prisão não pôde mover 
"* mais os membros entorpecidos, assim o espirito recluso largo tem- 
| “po entre as paredes de um claustro, atado continuamente ao pos- 
— to do estudo forçado e da oração, sente-se paralygado, quando lhe 
| é mister desenvolver-se em uma esphera mais ampla e mais livre. 


— violenta e profunda, como o leitor póde imaginar. Se a imagem 
“da simples e travessa menina de doze annos não se lhe tinha apa- 
gado do espirito durante uma ausencia de quatro annos, a pre 
E “-Ssença real della agora transformada em mulher, antes em anjo 
E: ' radiante de mocidade e formosura, o havia deslumbrado e subju- 
ua gado completamente, ameaçando deitar por terra toda a sua Vo- 
“cação clerical, e annullar de todo o resultado dos esforços. empre 
— gados pelos padres durante quatro annos de noviciado. , 
O mancebo já se envergonhava de querer ser padre, e todas 
“ as vezes que olhava para Margarida, não podia conformar-se com 
“semelhante idéa. | 
“A visita de Umbelina e sua filha, como é de costume na roça, 
k durou quasi. todo o dia. As vizinhas, em companhia da dona da 
“casa FR de Eugenio, correram a casa toda, foram ao moinho, ao 
a paiol, passearam pelo quintal, comeram fructas, colheram flôres, 
tm jantaram e tomaram café tres ou quatro vezes. Eugenio as acom- 
panhava mas |quasi sempre um pouco afastado, taciturno e sorum- 
e “batico, e apenas dizendo uma ou outra palavra, quando sua mãe 
E ou Umbelina o interpelkavam. Estava como que espantado, com os 
olhos fitos em Margarida, querendo falar, e não achando nada que 
| dizer. As grandes emoções lançam uma nuvem no espirito e oa 
a Iysam a lingua. : 
R “* Margarida, porem, que ainda não tinha sido iniciada nos rigo- 
Ip res e escrupulos da vida claustral, e por cujo espirito nunca poe 
ks sára, a idéa de ser freira, abandonava-se com effusão á. alegria 


mas leis do corpo a certos respeitos. Como aquelle que esteve - 


ese 


E Verdade é que a situação de Eugenio era naquella occasião | 
"- sobremaneira melindrosa. Seu coração passava por uma crise 
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Ra de tornar a vêr o geu à (Pompanheiro de infancia, & sorria, cantava, » 
E brincava como uma borboleta por entre os canteiros florescidos po 
do jardim, ou pelas sombras do pomar, apanhando flóres e. frú-. 

ctas que vinha offerecer a Eugenio, e com suas alegres conversas. A 

"e encantadoras travessuras o provocava a sahir daquelle: estado 
constrangido e acanhado em que o via. 

De repente Margarida, dando uma volta pelo ab apanhou, 

* Quas flôres e correu a apresental-as a Eugenio. 5 

Co — Aqui estão estas duas flôres, disse ella, um cravo e uma. 

rosa. O cravo é você e a rosa sou eu. Fique com a rosa que eu 

guardarei o meu cravo. Aquelle que deitar fóra a sua. tlôr, é "Dor: 

a que não sabe querer bem. 
Eugenio tomando a. flôr, pela primeira vez ousou fitar em 

Margarida olhos ardentes de ternura e paixão, mas para logo os 

abaixou, e cobriu-os de rubor, como faria a mais pudica e timida 

virgem, de qa 

— Oh!... Margarida!... eu... ia dizenão o moço, porém 

Margarida voltando-se ligeira sem o escutar foi correndo para jun- 

to de sua mãe, que se achava a dna distancia com a senhora 

Antunes. ai ' 

“— Eu te adoro!... era por certo o que Eugenio la ias essa 

palavra, porém, Margarida já a tinha lido nos olhos do mancebo. 

Em gua ingenua candura, Margarida não enxergava inconve-' 

miente algum em reatar e mesmo, se fosse possivel, estreitar os la- 

“cos da sua antiga familiaridade e afíeição para com o amigo da o 

'sua infancia, Como a flôr, que entrega sem resistencia o perfume 

do seu calix ao sopro das virações, ella dava livre expansão aos. 
“innocentes affectos do seu coração. 

Quando as visitas se foram embora, Eugenio pôz-se a reflectir 

Ra ie e ficou muito descontente de si mesmo. A lembrança do papel nul- | 
| lo e quasi ridiculo que fizera diante de Margarida mortificava-o, y 
e protestou de si para si que quando fosse a casa de Umbelina | 

havia tirar completa desforra. Ed 

Rod Portanto no dia seguinte pela manhã Eugenio apressou-se em ig 
CRT ir pagar a visita ás suas boas vizinhas. Era em principio de outu- 
al “bro; a manhã estava risonha e brilhante; as primeiras chuvas já 
tinham lavado os horizontes desse vapor fumacento que os abafa . 
nos mezes de agosto e setembro, e que, desbotando-lhes as côres | 
e confundindo-lhes as fórmas, os envolve como em um véo mysti- | 
co de saudade e melancolia. O ar estava tão transparente, o céo 
era de um azul tão puro e limpido, que permittiam ver distincta- | 
mente em toda a sua nitidez as fórmas e ondulações das ultimas . 
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collinas nos mais remotos : onda O sol scintillava sobre o tapete 
orvalhado dos espigões, e a fresca aragem da manhã sacudia da. 
coma dos. arvoredos as lagrimas da noite. 

“À' medida que se ia approximando da casa de Umbelina, à 

vista daquelles sítios, onde não havia uma arvore, uma restinga, 
que o não tivesse abrigado á sua sombra, uma vereda do bosque 
“que não tivesse recebido o vestigio de seus passos, uma fonte ou 
arroio que não lhe tivesse lambido os pés ou humedecido os labios 
sequiosos, ia-se cada vez mais exaltando na imaginação de Euge- 
nio a viva e profunda impressão que na vespera nelle deixára a 
presença de Margarida. Era à encantadora e pittoresca moldura 
que circumdava a imagem de um anjo. 
Aquella alva casinha atufada entre as ramagens da grande 
figueira silvestre, aquelle vargedo coberto de fresca e macia gra- 
ma, à ponte, a tranqueira, as paineiras vizinhas, o caminho da vil- 
la, que lá ia serpeando' entre os capões e galgando de collina em 
“ollina, todo esse panorama o a e lhe afogava o coração 
uum pégo de mil suaves emoções. 

- O rumorejo daquellas folhagens, o murmurio daquelle corre-. 
go, o canto dessas aves, o éco dessas brenhas, como que lhe sus- 
surravam ao ouvido um hymno de amor, de felicidade e de espe- 
França. 


Todos aquelles seres eram amei seus conhecidos, seus ami- 
gos de infancia, que festejavam sua volta, e com ella exultavam 
de prazer. 

g Como respirava â larga « o peito do mancebo atravez do cam- 

“pos e collinas da terra natal! que balsamo salutar e vivificante 
lhe entornavam n'alma aquellas auras impregnadas de aromas 
silvestres, que lhes am a fronte e brincavam com seus ca- 
bellos ! 


Quão tristonhos e acanhados lhe pareceram então os horizon- 
tes e os outeiros de Congonhas do Campo à vista das risonhas 
campinas e largas perspectivas da fazenda paterna ! Como lugu- 
bre e sombria se lhe afigurava a fachada do seminario em com- 


paração do aspecto faceiro e festival da casinha de tia Umbelina ! 


Adeus seminario!... adeus mysticas e devotas velleidades! 
adeus resas e penitencias!... adeus projectos ecclesiasticos e gacer-. 
dotaes! tudo isso fugiu-lhe de roldão da fantasia, como um bando 
de corujas, fugindo espavoridas de lobrega caverna, onde o sol 
enfiou de chofre uma restea de luz viva. 


“Eugenio sentia reverdecer em seu seio a flôr da pura e inno- 
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“cente affeição de sua infancia e aspirava-lhe os ultimos e inebrian- 
tes perfumes. 


Margarida, que já ada Eugenio o nha avistado ao lon- | 


ge, foi ao seu encontro na ponte das paineiras. Ali, á vista da- 
quellas mudas testemunhas de todos os seus brinquedos de in- 
fancia, todo o seu medo e acanhamento esvaeceu-se como a mnevoa 
da montanha ao sopro da brisa matinal. Quando chegaram a casa 
de Umbelina com semblante risonho e as mãos entrelaçadas, já 
toda a affeição e intimidade entre elles estavam restabelocidas no 
antigo pé. 

Eugenio soube Ae Ca com usura à visita que lhe fizeram 
as vizinhas; ficou o dia inteiro em casa dellas. 

A' tarde, depois de ter Eugenio desenferrujado a lingua em 
plena liberdade, contando-lhes todas as particularidades de sua vi- 
da de seminarista, e de ter Margarida esgotado os capitulos da 


chronica de casa durante a ausencia do seu amigo, esta convidou 


Eugenio a passear. 


Sem que tivesse precedido ajuste algum, os passos dos dois 


- adolescentes se encaminharam instinctivamente para o sítio favo- 
rito de seus brinquedos de outr'ora, e dirigiram-se atravez do var- 


gedo para a ponte das paineiras. Chegados ali, Eugenio encostou- 7 


se ao tronco-de uma das paineiras, e de braços cruzados ali ficou 
por alguns instantes silencioso e pensativo. A lembrança das ho- 
ras de puro e innocente prazer, que ali outr'ora havia fruido em 
companhia de Margarida, se elevava como um perfume do intimo 


do coração, e remontando ao espirito o envolvia como em um am- 


biente de odor e suavidade. 

— Que está ahi a scismar 7? disse Margarida sacudindo-lhe o 
braço. Volte-se e veja o que é que está ahi na casca dessa painei- 
ra e daquella tambem. 

Eugenio reparou para O tronco das duas palneiras, e viu nel- 
les entalhados em um a lettra IE, e no outro a lettra M. 


— Eugenio e Margarida! exclamou elle. Aposto que é isto. | 


que querem dizer estas lettras. 
— E' isso mesmo; adivinhou. Ful eu que fiz essas Vad ahi 
com a ponta de um canivete. 

— Que bonita lembrança você teve! eu tambem no seminario 
às vezes tive essa idéa, quando estava traduzindo Virgilio... se 
você soubesse latim, eu havia de jurar que já leu aquelle autor... 

Crescent ill, et vos crescetis, amores. 


— iNão entendo nada desses latinorios; O que sel é que esta. 
arvore sou eu, e essa lá é você. Assim como ellas nasceram aqui. 
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— juntas e juntas hão-de morrer, assim desejo que aconteça a nós 
é pila dois, que tambem nascemos perto um do outro e fomos creados 
AQ juntos. Nós tambem havemos de viver juntos como estas duas 
! “arvores, entrançando no ar Os ramos uns nos outros, não é assim, 

Eugenio ? 
— Quem déra, Margarida!... se Deus permittisse isso, era tão | 

“Pom!... mas... eu Selt?i par 
— Ha-de ao porque não? que necessidade ao nós 

de nos apartar um do outro * 


o 


y a — iMas eu não sou senhor de mim, Margarida; hei-de fazer o 
| que meu pae mandar. 
E $ — Isso é agora; mas depois que ficar homem. 


— Ah! isso sim; depois que eu fôr homem, hei- de fazer o que 
eu entender, e- Deus nos ha-de ajudar, que acabados os meus estu- 
“dos nunca mais nos. havemos de separar, sou eu que vo Eni 
Margarida. é 

Depois os dois, “continuando a passear pela vargem, a cada 
“passo evocavam uma lembrança de seus brincos e travessuras 
“infantis. 


Cid 


h — Lembra-se do juramento que aqui me fez?... perguntou 
* Margarida parando subitamente em certo logar. 
— Eu?... qual juramento?.. 
-— Bem que se lembra; está se fazendo esquecido. 
RES, -— | Palavra, que não me lembro... 
| — INão creio... 'Pois não me jurou aqui que havia de ser eu 
" a primeira pessoa que havia de confessar quando fosse padre?.... 
Padre!... a esta palavra fatal Eugenio sentiu, um arrepio e 
estremeceu; quereria nunca mais ouvila em dias de sua vida, 
- principalmente dos labios de Margarida. e 
| — Ora! ora! que lembrança essa agora!... replicou o moço 
“ com um sorriso desapontado e procurando disfarçar a sua pertur- 
—-- bação, como é que eu hei de me lembrar mais dessas tolices de 


A 


De criança”! - 

A A — 'Tolice! porque?... pois não é tão bonito ser padre ?... 
DV  — E é mesmo, e eu na verdade tinha muita vontade de o 
EE ser. = | 

DD  — como é isso, (Eugenio 2... tinha ?... então já não tem 
É mais ?... 


“— A falar a verdade, Margarida... respondeu Eugenio com 
Es hesitação, não sei o que te diga... hoje em dia não me acho com 
3 É muito geito para padre, não. 

PO — Porque ?. 
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— Ora porque ?... porque ?... pois você não adivinha ? 


«e 


— Nunca fui adivinhadeira... pn 


— Pois está bem claro, Para ser padre é preciso que eu não. | 


olhe mais para você, que não te queira mais bem, e que nem me. 
lembre de você... e isso é coisa que eu não posso; é teimar à e 
não posso fazer, 

— E o mais é que é verdade, Eugenio: você tem razão. Eu 
bd para que eu- hei-de mentir ?... eu tambem cá commigo 
não tinha lá grande vontade que você fosse padre, não; padre 
gempre é uma coisa que mette respeito, e até faz medo. Oh! meu 
Deus! e como é que eu havia de me acostumar à ter. respeito a 
você?... Para isso era preciso deixar de te querer bem, e isso eu. 
“não posso mesmo, é de mais a mais não quero. ser mula-sem-ca- 
beça, não... cruz! Deus me defenda. 


— Ah! ah! ah! como é isso, Margarida?... mula semeado, 
ça?... exclamou o rapaz soltando uma risada. 

— Você ri-se?... pois não sabe que toda a mulher que auSaa 
bem a um padre, vira mula-sem-cabeça?.. : 

— E você ainda acredita nessas rcarAs 9 

— Sim, senhor!... minha mãe já viu, e diz que na villa ha. É 


uma que ella conhece Uta bem. Diz que é um bicho muito feio, . 
do feitio de uma besta, que tem só tres pés, dois atraz e um. 


adiante, e não tem cabeça. Todas as noitês de sexta-feira para, 
sabbado anda rondando os beccos, correndo o seu fadario e assom- 


brando a gente. Mamãe tem visto ella muitas vezes batendo a. 
ferragem e abanando as orelhas pelos cemiterios. : 
— Ah! ah! ah! bravo! essa ainda é melhor! continuou Euge- 


nio sempre a galhofar. Pois se ella não tem cabeça, como na 


ter orelhas?.., ” 
| ep Dual .. eu sei lá?... é que terá as orelhas no pescoço. 

— Pois bem, Margarida; não tenha susto; só para que você 
não seja mula-sem-cabeça, eu te protesto que não hei-de ser padre; 
e não hei-de, e não hei-de; está decidido ! 

— Mas seu pae e sua mãe, que querem por força.. 


— Meu pae. e; minha mãe, acho que não me pão- de querer 


obrigar, se eu disser que não quero ser padre. 


-— Mas elles fazem tanto gosto nisso! coitados! hão-de ficar 


tão aborrecidos se você não quizer se ordenar. 
-— Paciencia!... elles se hão-de consolar, 


— Pois está dito, disse “Margarida depois de um breve instan- ih 
" te de silencio e reflexão, O nosso antigo juramento está desman-. ed 
| chado. “Agora em logar “delle havemos de fazer ouiro.... 


RR 


. 


q 


A Qual é?... estou prompto. 
— EB que você sempre, sempre me ha-de querer ea du 
Dre - Isso nem precisa jurar... 


a — Ande lá!... e que acabados os seus estudos nunca mais 
“ha-de se apartar de mim. 8 
M é 
ue — Juro!... juro por esta cruz! disse com emoção o moço : 


: cruzando os dedos sobre a bocca. 
— E eu juro a mesma colsa, repeilu Margarida fazendo o 
| mesmo- signal. | 
"O anjo dos puros e MEntos amores sorrlu-se áquellas juras, e 
depois de ter bafejado com os leques de suas azas de ouro e seda 
Es * aquellas duas frontes juvenis e candidas, remontou seu vôo para 
E- o empyreo, emquanto o austero e sombrio genjo da beailce, que 
— procurava disputar-lhe o coração: do mancebo, pezaroso bateu as 
Tuscas azas, e foi-se esconder pao as ruinas de algum mosteiro 
h * abandonado. PR 
E "Naquelle: momento vinha chegando tt id os dols jovens 
A mudaram de conversa. 
Já entre elles havia um segredo. 
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aa - Assim passou-se mais de um mez, durante o qual a assiduida- 
“de de Eugenio em casa de Umbelina não se interrompeu. A anti- 
ga amizade se reatou, senão com a mesma familiaridade e aban- 
Pt dono da quadra infantil, todavia com mais ardor, com mais ener- 
Bia e paixão. 
"HO anjo- da innocencia, que desatando-lhes de manso a venda 
“dos olhos já lhes ia dizendo adeus, deixava-lhes em compensação 
o diaphano e mysterioso. véo do pudor, esse encantador privilegio 
“da puberdade, que envolve a “alma virginal, e não deixa exhalar- 
fe se do coração que O contém o suave aroma das emoções do amor, 
p que apenas se revelam no rubor das faces e na meiga timidez do 
Bi olhar, como os fulgores e purpureas fachas do oriente annunciam 
a presença do gol ainda escondido atraz dos horizontes, 
Lg "Mas Eugenio era um guapo mocetão de dezeseis a dezesete 
'annos, e Margarida, com os seus quatorze, já era uma moça, feita 
“em toda à plenitude e esplendor de seu rapido desenvolvimento. 
“Umbelina bem via que já, não ficava bem deixar a sós por muito 
tempo e entregues a si mesmos como no tempo da meninice 
porellas duas criaturas que se queriam Mas e portanto não lhes 
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permittia mais que vagassem sósinhos pelos campos como outr'ora 


longe de suas vistas, Fazia muito bem; mas, não obstante, a tia 


Umbelina toda atarefada como sempre andava, não podia deixar | 
de proporcionar-lhes muitas occasiões de se acharem a sós, occa- |. 


siões de que sabiam aproveitar-se muito bem para se aifagarem. 


Esses affagos porém não passavam de uns prolongados apertos de. 
mão, de algum abraço dado assim em ar de brinquedo e sem in-. 


tenção amorosa, ou de um desses olhares mudos, longos e repassa- 
dos de ternura, que em si resumem todo um poema de amor. Bem 


vontade tinham elles de se beijar, mas tolhia-os um acanha- - 


mento virginal, esse pudor nativo, que é como o orvalho, que só 
na aurora esmalta o calix das flôres, e os desejos morriam-lhes 
dentro da alma, é os beijos apenas lhes estremeciam na ponta dos 
labios, como tenros passarinhos batendo as azas implumes á beira 


do ninho, anciando, mas nunca ousando desprender o vôo pelo 


w 


espaço. 

Quanto mais viva se tornava a affeição de Eugsiil por Mar- 
garida, maior era a repugnancia, que ia tomando pelo estudo 
ecclesiastico. 

Não se póde imaginar com que desgosto todos os domingos 
envergava a roupeta collegial e a sobrepeliz para ir ajudar na 
vila a missa conventual ao vigario. Mas esse era o gosto, essa 


era ordem de seus paes, que sentiam indizivel prazer em apre- 
sentar ao publico o seu lindo padrezinho em botão, e não cabiam 


na pelle de contentes, quando o viam funccionando no altar com 
aquella sizudez e gravidade de um verdadeiro sacerdote. 


Quando, ao fazer algumas das evoluções do seu mister, Euge-. 
nio voltava-se para o publico, e encontrava entre a turba das mu-. 


lheres os grandes e luzentes olhos de Margarida fitos sobre elle, 
pertunbava-se, ficava enfiado e córava como uma papoula; vinha- 
lhe á idéa a historia da mula-sem-cabeça, e esta lembrança lhe 
causava a mais desagradavel e horripilante impressão. 


A assidua frequencia de Eugenio em casa de Margarida já ia. 


dando muito nos olhos, e tornando-se por demais compromettedo- 
ra não deixava de causar desgosto e inquietação a seus paes. 

-—— Mênino, dizia a senhora Antunes a seu filho, talvez já pela 
trizesima vez, isto não vai bem. Não paras um momento perto de 
tua mãe e de teu pae, e não sahes da casa da comadre Umbelina!... 
olha que tens de ser padre, e um padre que não quer senão estar 
perto das moças... não sei o que lhe diga... isso não te fica 
bem. | Ton Ea ; 
— Ora, mamãe!... pois que tem lá isso?... 


as 


k 
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que eu estou acostumado a brincar com a Margarida! pois se eu 
tivesse uma irmã mais moça, não podia brincar com ella 2... 
= Ora faça-se de tolo!... como está innocente o meu fi- 


lho! »»» então por que brincaste com ella em criança, pódes brin- 


car agora, e mesmo depois de padre poderás brincar ainda, como 


“no tempo em que andavas em fraldas de camisa; não é assim ? 


— Ah! minha mãe!... tambem eu... a falar a verdade... 
“Eugenio suspirou e não teve animo de proseguir. 

— Tambem eu o que, meu filho?... acaba. 

— Não tenho vontade nenhuma,, 

Eugenio empacou ôqutra vez. 

-— Vontade nenhuma ide que?... desemperra essa lingua: 


“fala; não tenhas susto. 


-—— Minha mãe não fica zangada ? 

— Bu, não, meu filho; fala o que tens no coração; se fôr 
alguma asneira, me entrará por um ouvido e sahirá pelo outro. 
De que é que não tens vontade nenhuma ?... 

— De ser padre, minha mãe... 

Ha muito tempo que Eugenio desejava, mas não tinha animo 

de fazer aquella confissão, que lhe dava um nó na garganta e lhe 
pesava como um rochedo sobre o CRER, sentia-se alliviado ali- 
jando-o sobre sua mãe. 
- — Devéras, meu filho ?... exclamou a mãe com surpresa, 
que me dizes?! isso é de agora, pois sempre te percebi muita 
inclinação para padre... Que te dizia eu?... a tal minha afi- 
lhada está-te virando a cabecinha... logo vi... não são senão 
ellas, que te andam mettendo essas caraminholas na cabeça... 

— “Ellas nunca me disseram nada, minha mãe, por Deus!... 


ellas até gostam tanto de me ver de batina ajudando á missa na 


villa!... a tia Umbelina até já me prometteu uma sobrepeliz e uma 
volta bordada para quando eu disser missa nova. Eu mesmo é 
que não tenho inclinação nenhuma... 

-— Não digas tal, menino! interrompeu a mãe com azedume. 


Seja como for, é preciso que não vás mais tão a miudo áquella 
' casa. Isso não te fica bem. A Margarida já está ficando moça, e 


tu não és mais nenhuma criançola; as tuas repetidas visitas po- 


- dem dar que falar da pobre menina. ' 


— Mas, mamãe, nós nunca sahimos de perto da tia Umbe- 
lina... 

-—— Não importa. De mais, depois que a Margarida está fican- 
do: níoca, ' “ali é casa de muito ajuntamento, e eu não te quero ver 
mettido no meio de gentalha.. 


ae 
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-— Mas, minha mãe, dando lá ha Bo no mais, eu sempre 


me venho embora. 


— Nada! nada!... isso. não póde continuar assim, póde-te, 


acontecer alguma. (Se teimas em continuar a não sahir lá da casa - 
da comadre Umbelina, falo com teu pae para te mandar já para. 
o seminario, mesmo antes de se acabarem as férias, e não voltas 


de lá senão depois de ordenado. 

Com esta tremenda comminação Eugeniô ficou acabrunhado. 
As ultimas palavras de sua mãe cahiram como rochedos sobre o 
seu coração, e o esmagaram. A idéa de voltar ao seminario e de 


separar-se de Margarida era a nuvem sinistra e carregada, que 
ha muito ensombrava um “canto do seu risonho e limpido céo de 
"amor, e que e dna envolvelo todo em lugubre é eterna escuri- 


dão. 

“Triste, mudo e amuado, Eugenio retirou-se, e foi encerrar-se 
em seu quarto, dondo não sahiu mais todo esse dia. E 

Como os conselhos e exprobrações do padre director no semi- 
nario, as reprehensões e ameaças maternas vieram dar maior vul- 
to à paixão do moço, tornando ainda mais desejado o objecto 
amado. E” essa a inalteravel e eterna lei do coração humano. 

Se o padre director, ao chamar o estudante ao seu quarto, lhe 
tivesse dito simplesmente: — menino, tens no coração uma affei- 
ção mundana, que não póde compadecer- se com 0 estado a que te 
destinas, e que é preciso que combatas. Mas se acaso não pude- 


- Teg banir do teu coração esse afífecto, que póde ser puro e legiti- 
mo, pódes continuar a estudar, porém não para o estado eccle- . 


siastico; — se tivesse procedido assim, o padre teria talvez conse- 
guido melhor o seu intento. Deixando ampla liberdade de. expan- 


são aos sentimentos do menino, teria talvez facilitado ao seu neo- 


phyto a victoria sobre si mesmo, attento o seu natural pendor 
para o estado clerical. a 


A torrente represada acaha por despedaçar os diques e ar- 
rojar-se mais furiosa no seu leito natural. Desde que Eugenio 


“viu interpôr-se entre elle e Margarida um anathema tremendo, que 


como um abysmo os separava, perturbou-se para sempre a sereni- 


"dade de sua alma, e esse afíecto que votava á companheira de sua 


infancia, posto que a principio abafado temporariamente pelo 
manto de gelo de um facticio e austero ascetismo, e agora de fres- 


co rudemente contrariado por sua mãe, ia fatalmente transformar- ij 


se na mais ardente, profunda e impetuosa paixão. 
Se por seu lado tambem a senhora Antunes, que devia PR 
cer melhor do que ninguem o coração de seu filho, sem delxaiio 
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“a redea súlia a dos os caprichos, e desvarios dal imaginação, 
* procurasse com mais brandura encaminhal- -o 20 fim que desejava, 
sem contrariar de frente as mais caras affeições do seu coração, 
talvez o tivesse conseguido, ou pelo menos.evitaria a longa e do- 
lorosa lucta, que iria dilacerar o coração de seu filho sem outro 
— resultado mais do que um infortunio certo e irremediavel. 
— A mãe ide Eugenio era fanatica e supersticiosa. A aventura 
da cobra enleando-se no corpo de Margarida, que nunca lhe sa- 
hia da lembrança, lhe incommodára sempre o espirito. Agora, 
“reflectindo sobre a cega e ardente alfeição que a menina ia inspt- 
“ rando cada vez mais a seu filho, entrou a nutrir as mais tristes 
e sombrias apprehensões, e acabou por convencer-se que não era 
“senão o demonio, que em figura de cobra viéra lançar no seio da 
menina o germen da tentação para seduzir seu filho, desvialo de 
sua santa vocação, e arrastal-o ao caminho da perdição. Dahi aquel- 
la severidade e rigor que lhe não eram. usuaes, e a que só por 
—* um tão poderoso motivo podia ser impellida. 
ER A boa senhora não considerava que o germen da tentação já 
- Margarida, como toda a moça bonita, o tinha nos olhos, e que 
— por mais tremendos que fossem os anathemas que fulminasse para 
preservar o novo Adão das seducções da serpente, mais lhe aecen- 
“deria o desejo de provar do pomo vedado. 
ey O que portanto não lhe era permittido fazer francamente e à 
AA do sol, procurou Eugenio fazelo furtivamente e á sombra do 
“manto silencioso e discreto da noite, cujos véos propícios occul- 
taram mais de uma entrevista, em que os ardentes affectos dos 
dous amantes se expandiram muito mais á, vontade, sem testes 
j “munhas nem constrangimento de especie alguma. Romeu, illudin Bo 
É a vigilancia materna, nas horas mortas da noite, quando o julga- 
" vam tranquillamente adormecido, abria de mansinho a janella do 
seu quarto, saltava ao terreiro, e veloz e subtil como um sylpho 
“nocturno, atravessando os valles silenciosos, corria pressuroso para. 
“junto da sua Julieta, que impaciente o esperava na janellinha de: 
balaustres, em baixo da figueira silvestre, de que já fizemos men- 
“ção no começo desta historia. 


x - Ali, como os véos da noite supprimem os do recato, os dous: 
'* amantes, pondo de parte toda a reserva e timidez, deram livre ex- 
pansão a seus aífíectos, e pela primeira vez falaram sem rebuço de 
4 amor, de casamento, de paes iq futura nos braços um do outro, 
; e os DeATOS, aquelles beijos, que á luz do sol apenas esvoaçavam 
a timidos á a: dos labios e morriam no limbo dos Rca solta- 
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Servidos e trementes nos labios de um e outro. ante ie 
“As meigas falas que ali ciciaram em segredo, os arrulhos S- 
tremecidos, os suspiros abafados que ali se exhalaram, a noite e a | 
"“golidão os receberam em seu seio segredoso, e os: dinero nos 
ares de envolta com o sussurro da folhagem Lama (RR 


AI 


pa 3 
Perto dias depois da prohibição imposta a: "Eugenio, a casa | 
'de Tmbelina amanhecia em grande animação e alvoroço. Via-se ? 
lá entrando e sahindo mais gente do que de ordinario; matavam- É 
se frangos, o forno trabalhava, O fogão deitava fumaça. mais do. - 
que de costume, e reinava actividade e movimento, que faria crê: E 
“que naquelle dia ali se festejava algum baptisado ou casamento. 
Não. havia porém nada disso. O que havia em casa de Um 
Pelina era apenas um, motirão. o 
Motirão! só esta palavra nos faz resõar aos ouvidos os “atol 
gres rumores dos descantes e folguedos da roça, o estrepito dos ga: ) 
pateados da dança camponeza por entre a zoada dos adufes e vio-. 
las, e nos transporta ao meio das rusticas e singelas scenas: d k 
prazer da vida do sertanejo. id NA 
Motirão!... mas eu não sei se todos os meus leitores. saberão. 
a significação desta palavra, que julgo ser genuina brasileira, e 
“que talvez não poderão encontrar em diccionario ps Por a 
| tanto” é necessário definil-a. | PS E 
o “EB o motirão um costume dos pequenos tavradores, ou E 
prRenLe pobre' dos campos, que vivem como aggregados dos grande Te] 
“fazendeiros, e que não possuindo terras, e menos ainda bra 0 
para cultival-as, nem por isso deixam de plantar boas roças; És 
de exercer sua pequena industria, de que tiram a subsistencl 
“ Quando chega o tempo de qualquer dos serviços de roça, que col fi 
sistem nestas quatro operações principaes — roçar, plantar, “cap 
“mar e colher, — o pequeno roceiro convida seus parentes, ami, 
e conhecidos da vizinhança para virem ajudal-o, e todos pelo 
“xeito costumeiro são obrigados a vir. dar-lhe uma mão, — é 
"phrase usada, — ficando o que assim se aproveita dos servi 
"dos vizinhos na obrigação de acudir tambem, ao Rn de: 
para o mesmo fim. | pu 
Já se vê que a calhandra de Latontato erraria seus cale 1 
e perderia, inevitavelmente os seus filhotes, se tivesse de 
se com os bons lavradores desta nossa o terra. e 


t 
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O motirão constitue pois como uma especie de sociedade de 


“auxilios mutuos, baseada unicamente nos costumes e usanças dessa 
boa gente, que: não dispondo muitas vezes senão do seu unico 


braço para o serviço, planta todavia roças consideraveis, e obtem 
a colheita necessaria para a sua subsistencia. | | 
Este uso não é sómente dos roceiros, e é tambem posto em - 
pratica pelas mulheres que vivem de fiar e tecer, das quaes anti- 
gamente havia grande numero na provincia de Minas, alimentan- 
do com seu trabalho esse ramo de industria outrora mui impor 


à tante e florescente. 


- Mas o motirão não consiste simplesmente no desempenho de 


“uma tarefa de trabalho. O dono ou dona da casa tem por obri- 


gação regalar os seus trabalhadores do melhor modo possivel, e a 
reunião e a boa mesa trazem sempre como consequencia natural 
os divertimentos e folguedos. Assim trabalha-se de dia, e á noite 
toca a comer e beber, a dançar, cantar e folgar. 

"Como iamos contando, havia motirão em casa de Umbelina. 


Tinha ella convidado as comadres e amigas mais chegadas da villa . 


“e das vizinhanças a virem passar alguns dias em sua casa, afim de 


ajudarem-na a desmanchar algumas arrobas de lã e algodão, que 
queria pôr no tear, e para as regalar punha em actividade toda a 
sua pericia de quitandeira: mestra e de quituteira abalisada. 


A? noite, como de costume, havia toques, cantigas e folguedos, 


e então appareciam tambem lá alguns rapazes da villa e dos ar- 


redores. A sociedade de Umbelina era em verdade de pessoas do 
povo e de baixa condição, mas honra lhe seja feita, era tudo gente 
bem comportada e de bons costumes. Ella era incapaz de chamar 
a sua casa vadios, peraltas e mulheres perdidas, para junto da 
companhia de uma filha, que era menina dos seus olhos, e cuja 


reputação zelava com o maior recato e solicitude. 


Emquanto o prazer e a festança reinavam ruidosos em casa 


“das vizinhas, o pobre Eugenio, aferrolhado na casa paterna, mor- 


dia-se de impaciencia ,e devorava lagrimas de despeito e deses- 
peração. Triste delle!... naquelles dias nem lhe era permittido ir 


“á costumada entndri sta nocturna; a casa estava abarrotada de 


gente, por todos os cantos della havia ouvidos afiados e olhos 


| vigilantes, e para cumulo de males, como a casa de Umbelina era 


extremamente àcanhada e fazia então excessivo calor, os serões 
do folguedo, que duravam até alta noite, se faziam no terreiro 


embaixo da grande figueira. Pobre Eugenio, até essas horas ca- 


ladas da noite e esse solitario e propicio abrigo, que lhe propor-' 


' " 
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cionavam os unicos momentos de prazer e ventura que lhe era 
dado gozar, lhe eram disputados pelo destino! 

De noite pregado na cama, onde se revolvia inquieto como | 
se estivesse em um leito de brazas, ouvia os ecos das tocatas e 
descantes resoando ao longe pelos valles silenciosos, e quasi re- 
bentava de frenesi, de magua e de despeito por não poder lá se 
achar tambem. Em vão dava tratos à imaginação para desco-. 
brir algum geito de ir tomar parte no folguedo, porém nenhum 
meio natural confessavel se lhe offerecia ao espirito. Tinha ca- 
bal certeza de que por modo nenhum conseguiria licença de seus 


paes para lá ir. 


Pungido por tantas contrariedades cada vez mais se irrita- 
va a sua impaciencia, e mais se assanhava o desejo de se achar. 
no motirão, ainda que fosse um só momento. 

Por certo algum vislumbre de zelos tambem se mesclava 
a essa- impaciencia; o moço sentia infinito desejo e curiosidade 
de vêr como Margarida se comportaria em uma reunião. 

Gerto de não poder obter o consentimento de seus paes, Eu- 
genio tomou o partido de enganal-os. Como estava em vesperas 
de partir para o seminario, mostrou-se com grande desejo de ir 
passar um dia e uma noite com um primo seu, que morava na 
villa, e a que de facto era summamente affeiçoado, e para esse 
fim pediu permissão a seus paes. 'Estes, vendo o estado de tris- 
teza e abatiménto em que ia cahindo seu filho, e considerando | 
“que aquelle passeio poderia ser uma salutar distracção para 
fazelo esquecer-se de Margarida, não ousaram denegar à per- 
missão pedida; antes a concederam com summo gosto, e até o 
autorizaram a ficar na villa so dias que quizesse. | 

A” tardinha desse mesmo dia o rapaz montou a cavallo, e 
tomou o caminho da villa, mas lá não chegou. O caminho, que 
se dirigia da fazenda de Antunes para a villa de Tamanduá, 
ia ganhar a estrada real meia tegua além da casa de Umbelina, 
pela frente da qual, como já sabemos, passava essa mesma estra- 
da. Apenas Eugenio nella entrou, colheu as redeas ao animal, 
retardando-lhe o passo o mais que podia. Quando porém a 
noite de todo se fechou, voltou de subito as redeas, e voltando 
a galope pela estrada real voou direito á casa de Umbelina. 

Pretendia ali passar a noite, emquanto durassem os diver- 
timentos, findo os quaes montaria de novo a cavallo, e viria 
amanhecer na villa. 2 / 

'Ao chegar foi-lhe preciso tambem preg uma mentira 
para iludir Umbelina, que com razão mostrou-se algum tanto sur- 
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- prehendida com o seu apparecimento áquellas horas; o moço dis 
Firndê * se-lhe que, se bem que a muito custo, tinha alcançado de seus paes 
cr - licença para vir á funeção. Umbelina, que era matreira como uma 
“ - raposa velha, desconfiou do negocio, mas o que poderia ella fa- 
a zer ?... fingiu acreditar, e o acolheu com a bondade e franqueza do 
Me me. 

o * iResoavam as Ed e adufes; o cueno já tinha câmeçado 
— à sombra da figueira do terreiro. 

Além do luar, que estava soberbo, duas grandes fogueiras 

“accesas no terreiro a alguma distancia, iluminavam de um modo 
original e pittoresco o ambito, dentro do qual se desenhavam des- 
tacando-se vivamente as figuras daquella curiosa e interessante 
reunião, uns no centro, dançando, outros em derredor, sentados 
pelo chão ou em tamboretes e cepos de pão como servindo de cer. 
ca e limite áquelle recinto. O clarão das fogueiras avermelhava 

- à cupola gigantesca da figueira, que com sua espessa folha- 

"gem abrigava os convivas do orvalho frio da noite. 

Eugenio chegou-se à roda tolhido e- resabiado. Porém, Mar- 
garida, que apenas o avistou soltou um grito de alegre surpre- 
sa, e veio immediatamente collocar-se ao pé delle, fez com que 
logo cobrasse animo e presença de espirito, e tomasse assento 
na roda com todo o desembaraço, como qualquer dos habitua- 
ãos. 

Ea Attrahidos pela belleza de Margarida, como dissemos, al- 
guns rapazes frequentavam a casa de Umbelina, e lhe reques- 
tavam a filha. Esta, porém, não lhes dava a minima attenção, e 
em sua candida innocencia nem mesmo suspeitava o verdadeiro 

“motivo por que tanto a festejavam. 

“Entre esses aspirantes ao amor da rapariga, o que mais 

— padecia era um certo rapaz por nome Luciano. Era um moço, 

que teria a rigor seus vinte e cinco annos, de bonita e agrada- 

- vel presença, tropeiro bem principiado, que já tinha alguns lo- 

Ro tes de burros no caminho do Rio, e que além de tudo se ti- 

y "nha em grande conta de bonito, de rico e de bem nascido, pelo 

“Wue não deixava de ser summamente ridiculo, quando não 

era insolente e malcreado. 

E ARA Cheio de si olhava os demais pretendentes por cima dos 

MA hombros, e sorria-se delles no intimo da alma com desdem e 

compaixão, porque estava profundamente convencido que nin- 

suem mais do que elle estava no caso de merecer a preferencia 
da encantadora menina e as boas graças da senhora Umbelina. 

No meio de Ee aqueles pés rapados que ali andavam, quasi 


ndo sd 


EE 


MOO o smemamista, 


y Ss 


: todos gente de côr e sem eira nem “peira, Roo o. unico. que 


possuia alguma coisa, e que se trajava com decencia, ele o 


unico branco legitimo que ali pisava, não tinha o menor receio 


de ser preferido por quem quer que fosse; pelo menos de Ê 


era a sua firme convicção. i 
Luciano não conhecia a Eugenio, a quem nunca em sua 


vida tinha visto, e estava mui longe de suspeitar que Mar- 


garida tivesse um amante, a cujo amor correspondesse. . Quan- 


do viu pois a não disfarçada e especial predilecção de que 
Margarida o rodeava, o tom de intima familiaridade com que 
conversavam, e mais certos. signaes inequivocos de uma, mu. 


tua e ardente affeição entre os dois, Luciano foi aos ares; 


sentiu ferver-lhe no coração o veneno do ciume, e à muito 
"custo pôde abafar no peito um Pbramido de cólera e de des 
“peito. H Tina 
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Sabe o leitor o que é quatragem DS 
iNão sabe. E' uma dança. a a 


IE” a dança original e pittoresca de nossos camponezes, | 


dança favorita do roceiro em seus dias de festa, e que faz 
as delicias do tropeiro nos serões do rancho após as fadigas 
da jornada. 


Dança vistosa e variegada, entremeada de cantares e tan-. 
geres, já cheia de requebros e languidamente balanceada ao 


som de uma cantiga maviosa, já ATER auiCamEnão sapateada ao 
ruido de palmas, adufes e tambores. 

Sem ter o desgarre e desenvoltura do batuque brutal, não 
é tambem arrastada e enfadonha como a quadrilha de salão; 
ora salta e brinca estrepitosa e alegre, ora se requebra em 


“- morbidas e compassadas evoluções. db: 
Como O proprio -nome indica, iórma-se de um grupo de. 


uatro pessoas. A musica é desempenhada pelos dançantes, 
que além de uma carganta bem limpa e afinada, devem ter 
nas mãos ao menos uma viola, e um adufe. Ha uma quanti- 
dade incalculavel de coplas para acompanhar esta dança, e a 
musa popular cada dia êngendra novas. São pela maior parte 
toscas e mesmo burlescas: e extravagantes; todavia algumas 


ha impregnadas dessa maviosa é singela poesia, que só a natureza, so 


sabe inspirar. ni: é 


; 
Oy 
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Dançava-se a quatragem no Otinão da tia Umbelina. 
"Margarida estava sentada junto de Eugenio, de cujo lado não 


EE se  arredira desde que este havia chegado. 


Ta-se formar nova roda de dançadores; Luciano, que. ha E) 
“viola em punho, dirigiu-se a Margarida, e convidou-a para a dan- 
ça. Ella recusou-se pretextando. já ter dançado muito e achar-se 
fatigada. 

--  — Então venha esse mocinho, que ahi está com a Sentia 
disse. Luciano. : : 

— Com este convite o rapaz procurava mesmo occasião de tra- 
var-se de razões com Oo estudante, afim de desabafar o ciume e 
- despeito que por dentro o corroiam. 

— Eu não sei dançar, respondeu Bugenio com ic 

— Devéras!... não me diga isso, moço; isso é desculpa; fal- 
“tanos uma pessoa; venha;... não se faça rogado. 

— E' devéras; não sei dançar, nunca dancei em dias de 
tha vida. 

| — Então para que vem a estas tunetões ? 
-— Qra essa é boa!... para ver... a 
'— Como ' quem vem aqui ver... mas ah! já o - estou Co- 


it nhecendo; o senhor não é aquelle sujeitinho, que ultimamente 


“tem ajudado á missa ao vigario lá na villa ? 
-— Eº' elle mesmo, acudiu Margarida, que já se impacienta- 
va com as grosserias; é o filho do Sr. capitão Antunes. 

— Do capitão Antunes?... ah!... e o que vem elle aqui 
fazer?... de certo aqui veio fugido de casa, e ba-de ser bem ' 
feito que o pae lhe passe uma duzia de bolos, quando souber que 
já anda mettido em sucias.. 

Eugenio, por effeito de sua Indole e mais alnda de sua edu- 
cação de seminario, era uma timida criança para responder ás in- 
solencias de seu interlocutor. Margarida, porém, que com ser mu- 
“lher e mais moça tinha o sangue mais quente, e mais altivez e 
resolução, tomou as dôres por elle, e não pôde deixar de repel- 


"lir tão grosseira chocarrice. 


— Sucias não senhor!... vela como fala!... bradou ella 
" pondo-se em pé e onte crespa e altaneira como siriema en- 


é qiea. Este moço foi creado junto commigo, e sempre vem à 


“nossa casa. O pae delle não se importa com isso, e o Ro quem 
a para lhe vir tomar contas ?.. 
“— Bravo, minha rica!... não. Sander que o maganão era tan- 


edi do. seu peito!... por faso bi -. por isso é ud a senhora anda 
y aqui, tão soberba com os Ega? 
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— iSenhor Luciano!.., gritou a moça indignada, e ia res- 
ponder; porém, o moço istóito com o remoque que acabava 
de atirar, voltou-lhe rapidamente as costas, e fol para o meio 
do terreiro accender o cigarro na fogueira. 


Luciano estava «cruelmente ferido em sua fatuidade e amor. 


proprio, mordia-se de raiva e de ciume, e só procurava uma occa- 


sião de vingar-se do desdem de Margarida sobre o pobre e inoffen-. 


sivo estudante. 
Eugenio por sua Dante achava-se muito mal satisieito de st 


- mesmo e envergonhado do papel covarde que fizera perante sua 
amada, tornando necessario que esta acudisse em sua defesa. Es- 
tava agora resolvido a responder com quatro pedras na mão, se ; 


Luciano outra vez tivesse a audacia de o provocar. 

Ia-se organizar nova quatragem, e de novo q terrivel com- 
petidor de Eugenio dirigiu-se a Margarida. Esta já summamente 
agastada com elle, desta vez sem desculpas nem satisiações, res- 
pondeu-lhe seccamente : 

== Não quero! 

— INão quero!... retorquio o rapaz com um riso forçado & 
guttural;, em má hora entrou aqui este fedelho, este chupa-galhe- 
tas, que veio pôr a senhora assim tão altanada-e tão cheia de fi- 
ducias ! 

— iO senhor é bem atrevido!... foi a phrase mails energica, à 


doesto mais furibundo, que Eugenio, levantando-se tremulo e ver- — 


melho, encontrou no vocabulario dos improprerios para atirar ao: 
seu insolente rival, ; » 


iMas considere-se que Luciano era um homem no vigor da 
idade, alto e de compleição athletica, de barbas negras e cerra- 
das, e que Eugenio era um menino imberbe e delicado. O epitheto 
“de atrevido que lhe atirou á cada, foi portanto um rasgo de cora- 
gem admiravel, e Deus sabe quanto custou ao pobre estudante! 


— (Como é isso ?... faça o favor de repetir se é capaz... repli- 
cou Luciano pondo-se diante de Eugenio de mãos nas cadeiras e 
com ar ameaçador... olhem a figura de quem quer se impertigar 


diante de mim!... este fedelho!... este rato de sacristia!... se. 


me diz mais uma palavra, escovo-lhe aqui mesmo as orelhas... 


Eugenio ficou amarello, verde e depois cinzento. Além de sua 


natural- timidez pellava-se de medo de dar occasião a um barulho, . 


que não deixaria de chegar aos ouvidos de seu pae. 
Margarida tirou uma agulha, que trazia no corpo do vestido, e 
collocou-se perto de Luciano, resolvida a PEDERATTAIA: no corpo ao 
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primeiro movimento que fizesse sontra Eugenio. Era a unica ar- 
ma que possuia, mas era terrivel. 

— Alto lá, senhor! bradou uma voz, ao mesmo tempo que uma 
mão vigorosa agarrava o braço de Luciano. 

— Que lucro tira o senhor de estar desteiteando uma crian- 


ça ?... se lhe puzer as mãos, é commigo que tem de se haver. 
— Prompto! respondeu Luciano. voltando-se rapidamente para 
v seu interruptor. Mas quem o chamou cá ?... por ventura o se- 


nhor é pae da criança, Ta 

-— Não, mas sou amigo delle e do pae. Se continúa a des- 
feiteal-o, tem: de se haver commigo, já o disse, e torno a repetir. 

Daqui originou-se uma pendencia, que durou alguns minutos 
sem passar de doestos, provocações e fanfarronadas, em que todos 
tomaram parte, fazendo as mulheres uma pavorosa algazarra. 

— Ora! ora! com efíeito, senhor Luciano! dizia a tia Umbeli- 
na altamente escandalisada com o negocio. Nunca pensei que 
fosse o senhor o primeiro a vir armar barulhos e desordens nesta 
casa, onde até o dia de hoje, louvado seja Deus, não se sabia o que 
era a mais pequena rusga. E com quem vem mostrar-se valente ? 
com o coitado de uma criança que ainda hontem deixou os cueiros! 
— — Fie-se nisso... não está elle nos cueiros para lhe andar 
namorando a filha... ; Rb 
; - — Senhor Luciano, isso não são coisas que se digam! Estes 
meninos forâm creados juntos, querem-se muito e... 


— Bravo!... atalhou o rapaz com um riso de galhofa... 
Ainda mais essa! muito bem! pois deixe-os andarem juntos. 
que mal faz isso ?... deixe-os e espere pelo resultado. 


— Não tem resultado nenhum, senhor Luciano; e que te- 
nha, o senhor que tem com isso ?. E 
— Eu nada, minha senhora; mas... a falar-lhe a verdade, eu 
não desejava ver tão cedo a senhora como avó, e por semelhante 
maneira... 


— iCale-se, senhor Luciano! bradou Umbelina rôxa de cólera 
e batendo com o pé. Pensa o senhor que por ter na álgibeira ima 


pataca mais do que os outros póde dizer o que lhe vem na bocca, e 


chegar a ponto de querer governar as filhas alheias ? está enga- 
nado, muito enganado!... Sei bem o que é honra, graças a Deus, 
“e talvez a tenha de sobra até para dar ao senhor, e a toda sua ge- 


ração. Veja, que estou em minha casa; e saiba que com uma pa- 


lavra posso enxotal-o daqui para fôra. 
Luciano quiz responder, mas uma multidão de vozes applau- 
dindo Umbelina abafaram-lhe as palavras. 
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— Muito bem! muito vem, “tia Umbelina! É 

'— 'Tem carradas de razão, e aqui estamos para punir pela 
senhora. (eia ' 

— Saia! sala o desmancha- RRGe Res 

— Fóra o rusguento ! 

— Fóra o bobo, e vá a festa acima! , 

A philaucia e o tolo orgulho do rapaz arredavam delle todas 
as sympathias, e portanto achou-se só no. meio da tormenta que 
elle mesmo suscitára. RR 

Fulo de raiva, Luciano pegou no chapéo. RA 

— Vou-me embora! disse bufando, a culpa tenho eu de me 
metter no meio de sente baixa e sem educação. (Adeus, senhora 
Umbelina!... póde estar certa que Luciano Gaspar de Oliveira 
Faria e Andrade nunca mais ha-de cruzar a soleira da porta de sua 
casa. 


— Oh! oh! oh! senhor Luciano! replicou Umbelina com riso | 
de mofa. E' pena que não tivesse essa lembrança ha mais tem-. 


po. Deus oq leve, e permitta que nunca se arrependa. 


Um côro de applausos a Umbelina e de apupadas a Luciano y 


“acolheu estas palavras, e o rapaz não teve remedio senão ir-se 
escafedendo com cara de cão que quebrou panella. 
Emquanto rugia toda esta trovoada, Eugenio e Margarida, 
tremulos e espavoridos, tinham-se retirado para um canto; cosen- 
do-se à parede da casa, postaram-se bem junto á janellinha de ba- 
laustres, que tantas vezes tinha ouvido seus suspiros e amorosas 
“falas no mysterio da solidão. 
- Ali encolhidos, com as. mãos enlaçadãs e pem unidos um ad 
a pareciam duas andorinhas recolhidas à beira do telhado es- 


“perando que se amaine a tempestade. 
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Esta pendencia, que teria passado a vias de facto, se as mu- 
fheres, que formavam a grande: maioria daquella reunião, não in-. 
terviessem com seus gritos e choradeiras, esfriou completamente 


uv folguedo, que dahi em diante perdeu toda graça e animação e 


pouco durou. 
Dissolvida a reunião, Eugenio partiu para a villa em com- 
panhia do amigo, que havia tão generosamente tomado a sua de- 


fesa contra Luciano. Receando algum desacato da parte deste, . 
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- não quiz que o filho de Ane partisse só e acompanhou-o até 
a villa, onde tambem morava. | A 
| "Eugenio repousou o resto da noite he casa de: seu protector, 
e apenas rompeu o dia foi para a casa do primo, que servira de 
- pretexto á sua escapula da fazenda paterna. Utilizando-se da au- 
torisação que o pae lhe déra, ahi ficou dois dias. 

|» Um negro fugido não tem mais medo de comparecer perante 

a - seu senhor, como Eugenio se arreceava da presença de seu pae de- . 
“pois do desaguisado do motirão. Estava certo que aquelle facto 

E “tarde ou cedo lhe chegaria aos ouvidos. 

“S. ISe Umbelina eos. outros “convivas eram capazes de guardar 
silencio e abafar aquelia desagradavel occurrencia, outro tanto 
“não se podia esperar de Luciano, que por vingança seria o pri- 
“meiro a tocar a caixa do pregão, e até seria capaz de ir pessoal- 
mente denunciar a Antunes todo o acontecido. 

Passados dois dias o proprio Antunes foi à villa buscar seu 
Ro: E 


] “ Quando o algoz munido de fai e cutello se apresenta na 
= masmorra do condemnado não produz mais horrivel impressão do 
que à presença de Antunes produziu no animo do filho, 
is Levou-o todavia para casa sem dar mostras de que sabia 
coisa alguma do negocio. do motirão. Eugenio resfolegava; mas 
“a tormenta; estava reservada para quando chegassem a casa. 

-— Agora, senhor Eugenio, assente-se ahi, e vamos conversar 
“um pouco, disse Antunes. fazendo sentar seu filho diante de si. 
Creio que já é tempo de parar um pouco em casa e ir-se arranjan- 
“do para voltar ao seminario; ou ainda não estará farto de sucias? 

ste tom de severa ironia aterrou Eugenio. 

js — Eu não estive em nenhuma sucia, respondeu timidamente. 
- Meu dae não me deu ça pare ficar na villa os dias que eu 
sia pita % 
E — Mas or ventura qro licença. para tr em motirão al- 
4 gum ? 


Ee 


to bai e) 


Ee 


— Eu!... em motirão ?..v quem lhe disse isso ?.. 
4 mem “Ora! quem me disse!... quer acaso negar ?... 
E “OQ filho vio que estava perdido; calou-se, e de cabeça balxa es 
É perou o desabar da tempestade. 
| — Com efteito, senhor Eugenio! continuou o pae sempre no 


“mesmo tom: Vmc. pela maneira que vai, vem a dar um excellente 
“padre! Enganar-me a mim para sahir de casa e ir-se metter em: 
" guciatas e bebedeiras no meio de uma corja de peraltas e vadios! 
nunca tal esperei! .. “isto vai às mil maravilhas! E a tal senhora 


ae 
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Umbelina, com o chamarisco de sua boa filha, que anda-me aqui a - 
desinquietar-os filhos alheios, dando Pat descantes! não 
cuida ella em rezar e dar educação á menina!... Deixe-a estar, 
que se não mudar de vida, terá de arrepender-se; não estou mais 
para atural-a em minhas terras. Se continúa assim, ponha a trou- 
xa ás costas, e procure seu rumo, ou case a filha e mande-a tratar 
da vida. E Vmec, senhor criançola, com essa carinha de santo, já. 
mettido em tafularias altas, fazendo roda ás raparigas, e metten- 


do-se em rusgas por amor dellas!... se lhe tivessem moido os |. 
ossos a pão, não era bem feito?... e eu e tua mãe com que cara 
haviamos de ficar 2... ah! velhaquete!... que lindo padre não 


se está preparando aqui!. 
Eugenio, tremulo, Nua e de olhos no chão deixou cante So- 


bre sua cabeça toda esta tremenda trovoada. e 
— (Mas, meu pae... balbuciou elle, eu não boli com ninguem; 
havia lá um homem nidio malcreado que. 
— Cala-te, tolo: a culpa é tua. Que Coste lá fazer?... e o 


que esperavas mais misturando-te com semelhante canalha?... 
Viste lá algum homem de bem? aposto que não. Só tu tiveste ani- 
mo para tanto, tu uma criança, tu que um dia tens de ser um 
padre! !. 

pla acabrunhado de dôr e de vergonha, sofíria as mais 
violentas e pungentes torturas; as lagrimas scintillantes lhe dan-. 
cavam á borda das palpebras, e os soluços abafados o suffocavam 
e embargavam-lhe a fala. Uma vez porém que se achava naquella 
cruel situação, inteiramente perdido no conceito de seu pae, visto 
que não era possivel encolerisal-o mais do que estava, Eugenio en- 
tendeu que não podia achar melhor occasião de abrir-lhe sua abinis 
e fazer-lhe a mesma confissão que havia feito a sua mãe. 

Mal faltava-lhe o animo; fez violento eRrOrÇa e balbuciou: 

— Mas, meu pae. eu... 


Não póde tina as lagrimas e soluços o: ali a custo 
contidos fizeram expansão tempestuosa. As primeiras palavras do 
menino abriram-lhes franca sahida. 

— Mas o que 2... 


a N am 
— Mas... eu não... ERR LA 
Nova explosão de soluços afogou-lhe a palavra. E 
— Eu não, o que?... acabemos com isto, meu filho. À 


— Eu não... tenho vontade de. 
Aqui NDA os soluços ramo a voz; a palavra fatal A 
agarrava-se teimosa na astéania, donde um nó de pano não a 
deixava escapar-se. 
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Sm MÃO! acabe com isso, exclamou o pae impacientado: não 
“tem vontade. de que ?... fale... pois um moço, um rapagão, que 
já anda em tafularias, não tem vergonha de estar ahi a chorar 
“como uma criança! vamos com isso; de que é que não tem von- 
tade ? - 
Ro e TO ser padre, meu pae. 
— Estas palavras o estudante as despejou da bocca rapida- 
mente, como se fossem brazas que lhe queimavam os labios. 
| — Devéras!... viva isso! muito bem, senhor meu filho! ex- 
— clamou Antunes com sardonico sorriso. Então com que, não quer 
ser padre ?... e isto sem duvida porque quer se casar com a Mar- 
garida, não é assim, meu filho ? 
“A — Meu pae!... exclamou o filho com um olhar e um tom 
— de quem pedia compaixão ao desapiedado pae. 
— (E?s um tolo ainda, meu pobre filho: não sabes o que é O 
mundo, e aquella rapariga te anda revirando os miólos. 
— Meu pae, não é ella. 
— 'Não me repliques. tau bem certo que se não fosse ella, 
não terias semelhantes caprichos. E pensas tu que eu hei-de con- 
sentir que deixes de seguir uma carreira tão bella e tão honrosa 
para o que não tenho poupado dinheiro nem cuidados, por amor 
de uma... miseravel?... 
a — — Oh! meu pae, não é assim; ella não tem culpa... 
DD — Anda lá!... não cuides que pódes enganar-me; bem te co- 
* nheço e a ella tambem... mas deixemo-nos disso. Avia-te quanto 
* antes para voltar ao seminario. Bem mal fiz em te mandar buscar 
contra o conselho dos padres. Basta de férias. Vaite, e não me 
voltarás aqui senão ordenado. Depois de amanhã sem falta quero 
velo pelas costas. Basta de tafularias. 
“* Depois de amanhã sem falta! oh! pae desapiedado! oh! mise- 
rando Eugenio! aquellas palavras esmagaram-lhe o coração.: Par- 
— tir, deixar Margarida, para não voltar senão dahi a seis ou sete 
a annos, talvez nunca, quem sabe! Esta idéa lhe gelára o coração 
"como um prenuncio de morte. 


e 
E | j 
Depois de amanhã sem falta! Estas palavras toaram horríveis 
= 


+ 


" aos ouvidos do mancebo como os clangores da trombeta do archan- 
jo annunciando o fim do mundo; o presente, o passado, o futuro, 
“6 mundo, o espaço, tudo se esvaecia, e parecia-lhe que sua alma 
"se ia abysmando anniquillada no seio das sombras eternas. 

% Não era porém mais do que uma vertigem, que lhe escurecia 
“os olhos e turbava os sentidos, e e que o fez tombar sobre uma ca- 
deira, banhado em suores frios. Seus olhos se cerravam e no meio 


- voltado bruscamente “as costas e se retirára, nada disto havia pre. 


“to malefico para tentar seu filho, e que somente o habito sacerdo- 


de MR pallida e a acenando-lhe ao longe um derra- j: 
deiro e triste adeus. | ARRe cn 
Antunes, que ao despedir os “ultimos raios o sua colera havio K 


Sen Qiado o Le y E 

0) deliquio foi passageiro; durou apenas algúns Instantes. 
Com 0 coração ralado de angustias o mancebo foi procurar sua | 
mãe, a ver se debaixo da aza maternal poderia “encontrar abrigo, A 
contra os rigores inexoraveis da autoridade paterna, e algum ant, 
vio e conforto ás amarguras de sua alma, a 

Achou de feito palayras de consolação e conforto nos tabios A 
maternos; mas se a mãe o tratou com menos rigor e aspereza, toda- . : 
via a sua resolução de fazer Eugenio tomar ordens. sacras não. era | : 
menos inabalavel que a do pae. A scena fatidica da cobra enteada”, E 
a Margarida estava altamente gravada em seu espirito, e a senho- 
ra Antunes estava intimamente persuadida de que. aquella serpen- 
te era o demonio, que viera insuflar no selo de Margarida o espirt- 


tal podia preserval-o do caminho da perdição. “0 É 
As doces palavras, as affectuosas exhortações e Anos au 
mãe trouxeram momentaneo lenitivo às amarguras do filho, mas a 
não conseguiram desvanecer a nuvem sombria, que lhe envolvia | 
o espirito e lhe pesava sobre o coração, pe so ap 
O sopro da brisa matinal póde varrer a nevoa ligoia aê touca. 1 
o cabeço da montanha, mas não o vulcão carta que traz no Sa 
seio a tempestade. E 


Ee AY o | 


Eugenio passou uma noite febril entre crueis insomntas e an- | 
ciados pezadelos. Mal despontou a primeira alva do dia, levantou. 8 
se e pozse á janella.. 

O dia levantou-se cheio de serenidade e esplendor. O sol, que 
surgia por detraz das collinas do levante coroadas de avos 

“brilhando atravez da ramagem, orlava o horizonte como. de uma. 
rede de ouro. Do lado fronteiro, em uma encosta longingua, os 
troncos vetustos, que o machado respeitou aqui e acolá no meio | 
de um vasto roçado, verberados pelos primeiros raios “do sol, pare-. 
ciam columnas de bronze, que ficaram em pé no meio dos escom-! 
bros de um templo derruido. Vapores diaphanos coloridos pelos | 


fogos da aurora, erguendo-se da valiada e despregando-se das. ol- | 


ERR 
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“linas, dispersavam-se nos ares como petalas de rosa, que uma vir- 

-gem desfolhasse ás brisas da manhã. Os arbustos da vargem Teca- 
mados “de flôres balanceavam-se brandamente ao sopro das aragens, 
e-sacudindo da coma orvalhada uma chuva de perolas abandona- 

“vam ás auras matinaes as primicias de seus perfumes. Bandos de 
papagaios e periquitos garrulando alegremente atravessavam 0 es- 
paço azul como nuvens de folhas verdes levadas pelo vento. 

Em derredor da casa tambem tudo era vida, prazer e anima- 
ção. Tudo acordava pulando de alegria e de amor ao primeiro 
beijo do sol esplendido do céo americano. Cada arvore era uma 
orchestra de pios, trinados-e gorgeios, onde o sabiá, o gaturamo, 
9 pintasilgo e outros mil passarinhos pareciam disputar entre si 
a palma da harmonia.. 

A viração trazia dos pomares aromas bra nte de flores de 
laranjeira, de maracujá, de jambo e de jasmin, e do matto os sua- 


“ves efíluvios que distilam uma multidão de plantas balsamicas, 


e flores sem nome, que vegetam à sombra de nossos bosques. * 
Entretanto nessa hora de magia, de prazer e de esplendores, 
“em que a terra parecia sorrir-se para o'“céo, que a envolvia em on- 
das de luz tepida e serena, só Eugenio estava triste, sombrio e aba- 
tido, só elle pendia para o chão a fronte esmorecida, como a plan- 
“ta mimosa que a geada crestou, e a quem o calor vivificante do 
sol, nem o beijo da brisa matinal póde mais reerguer o collo des- 
“fallecido. ; 


O olhar do moço enfiava-se immovel pelo is0ngo valle, que 


“- acompanhando o corrego entre “dois espigões ia-se perder no pitto- 


“ resco vargedo, em que se achava a casa de Umbelina. Um boleado 


da collina lhe encobria a casa desta, e apenas lhe permittia ver. 


os topes das duas paineiras visinhas à ponte, que lhe acordavam 


“n'alma tão suaves recordações, agora amarguradas pelo fel do. 


presente. 

“Seu olhar e Pa fito sobre esses topes, sua alma conversava 
com elles, e lhes murmurava um doloroso adeus. 
Largo tempo ali esteve Eugenlo na mesma posição, mergulha- 
“do nas mais acerbas e pungentes reflexões. A energia dos senti- 
mentos se havia despertado com extraordinaria precocidade na al- 
ma do mancebo, que apenas pubere já sentia: fundamente todos os 
violentos transportes da paixão, todos os am Ineffaveis gozos, e 
“raladoras angustias. - 
Ao sahir dali (Eugenio foi direito TRE ar sua mãe, 

— Minha mãe, não poderei ir ao menbs hoje a casa da tia 
Umbelina despedir-me della e de Margarida? Sabe Deus se não será 


Lá 
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a ultima vez que tenho de velas!... 

FR e OND tales "assim, meu filho; Deus ha de permittir que as 
vejas ainda por muitos e muitos annos. | 

— Não sei, minha mãe, mas... 

— Mas 0 que queres lá ir fazer? temos hoje muito que arrumar 
para a tua viagem, que é amanhã sem falta. Eu te desculparei 
para com ellas... 

— Oh! minha mãe!... temos muito tempo para 1sso. Eu 
não me demorarei mais de uma hora, mela hora mesmo, se Ymc. 
quizer. Tenho de me ir embora por seis ou sete annos, ou mais.. 
talvez para sempre, e me ficará um grande pezar, se lhes não Pos 
der dizer adeus. | 

— Queres que te diga a verdade, meu filho?... desde o outro 
dia que fiquei muito mal satisfeita com aquella gente, e a minha 
vontade é que nunca mais lá ponhas os pés. Se soubesses o Busto 
que raspei, quando soube que lá andaste mettido em folias e batu-. 
ques no meio de gente malvada! .. ; 

— Mas, minha mãe, a culpa toi minha. 

— iBem sei; bem sei; mas se aquella comadre de uma figa 
tivesse mais juizo na cachola, e menos malicia no coração, não 
consentiria que parasses lá um só instante... | 

— Eu enganei-a, minha mãe, e ella acreditou que meu pae me 
tinha dado licença... : 

— Não creias tal; tão tola não é ella. Bem viu que foste Tum 
gido; acreditou-te porque lhe fez conta. E” ella mesma que te 
anda seduzindo-e te pondo a perder, ella e a níinha boa afilhada, 
que tambem — Deus me perdôe — está ficando uma fresca joia. 

Eugenio Rega que era tempo perdido instar mais 
com sua mãe. Resignou-se e conformou-se com sua sorte. Para. 
despedir-se de Margarida restava-lhe ainda uma ultima esperança; 
essa abrigava-se debaixo do manto propício da moite, pela qual 
esperou com anciedade. | 

Um luar escassd e melancolico esbatia-se frouxamente pelas 
campinas Gu no mais profundo silencio. Sua luz baça 
mal disfarçava a esturidão da noite no pequeno valle, em que se 
achava situada a casa de Umbelina, a qual apenas se distinguia 
na sombra, escondida em baixo da frondosa copa da figueira como 
o filhote de ema abrigado à sombra das azas maternas. Como dois . 
gigantes negros abraçando-se no ar, as duas altas paineiras alça- 
vam-se projectando velo vargedo as sombras colossaes. Indolen- 
te aragem mal bolia nos ramos dos árvoredos, e sómente os pios 


* 


tema “om os pés, atravessou 1 ? 
iso da  srando figueira tol 1 colocar 


É mo 


abr não, chores: mais assim... 


q ; " po “e a 4 1 RED : 3 E ” 
à se o is eso oa, já não estou. mais dando RR o 
ão | y o não, onviste?. RPA Eai volta dae 


fo 


eu “hetas voltar, “Adeus! a nº Pes 
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- Este disdógo era irado com Yoz pinta e abatada entre peito 
- «compridos intervallos de soluços, caricias e beijos devorados. entre ê : 
lagrimas, é ninguem poderia adivinhar que fundas tristezas, que. 

- anciosas e crueis. inquietações se exhalavam naquelles timidos e. E 
sentidos arrulhos, que mais pareciam vagos murmurios da solidão mn 
perdendo-se nas azas da brisa, confundidos com o ramalhar da e 


folhagem e o borborinho da fonte vizinha. 

Um momento depois o mesmo vulto, que vimos atravessar. o 
valle rapido e leve como um syipho nocturno, lã se ia vagaroso e. 
como que se arrastando a custo, à se esguelrar pelas sombras do - " 
vargedo. De quando em quando parava, voltava-se para traz, aper- ; 
tava as mãos convulsivamente contra o peito; um estremeção como 
de um soluço lhe agitava 0 corpo, e com voz que a era um o 
gemido, murmurava — Margarida ! ! 

Dir-se-iia alma penada ou duende da noite, que com a appro- 
ximação do dia se recolhia ullulando aos funebres logares donde | 
havia sabido. 3 PO a 


XV o 


Os seminaristas de Congonhas do Campo viam com certa sur- am 
“preza e assombro ao anoitecer, depois que a sincta havia ira 
a hora do recolhimento, um de seus companheiros, pallido e aba. 

tido, atravessar de braços cruzados e olhos baixos a longa fila de . 
dormitorios, e encaminhar-se para o quarto do padre director e ali ds E 
ficar largo tempo em intima e mysterlosa pratica. Isto tinha logar 
“duas e tres vezes por semana. | PRA as 
Esse estudante, que antes de partir para as férias, Enio er N 
acanhado ao principio, era por fim um menino travesso e. dm E 
lhão como os outros, la-se tornando um moço cada he mais tris. N 
tonho e misanthropo. . * ! 
No passeio e recreação acompanhava os outros como um Re vd 
mato, com os olhos pregados no chão ou alongados além pelos E 
“horizontes e parecendo estranho a tudo que em derredor delle se | 
passava. Grave e pausado como um velho ermitão, formava um É 
vivo contraste com a turba jovial de seus garrulos e travessos = 

companheiros: dir-se-la o triste e moroso noitibó perdido entre. um. 
bando de inquietos e chilradores melros. | artes o 
Nas horas de estudo e recolhimento vivia. puras sobre. Pac 
livros, mas tinham observado que scismava muito e lia bem pouco. 
Os seminaristas DOvos, que ainda o não conheciam, telo-iam, Er 
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8 “mado por um idiota, se na CNA o rapaz não desenvolvesse prodi- 
gios de memorta e de intelligencia, dando de si melhores contas 
E do que nenhum outro. Isto mesmo era mais um motivo de pasmo | 
Ro ga parte dos seminaristas, que olhavam para aquelle excentrico | 
| E e mysteriuso collega com certa curlosidade cheia de admiração. | 
Pat O que la porém fazer aquelle estudante duas e tres vezes por 
" semana ao quarto do palre-mestre director?... O leitor vai já. 

É sabelo. 

es Fo) pae de Eugenlo, reenviando- -0 para O seminario, tinha escri. 

Bio: “pto aos padres communicando-lhes os desvios e desregramentos 

> de seu filho, e pedindo-lhes mui encarecidamente que tomassem 

Br debaixo de seu particular culdado dirigir-lhe a consciencia e pro- 

"curar desarraigar-lhe do espirito certa paixãozinha, — assim se 

ra expressava elle, — que o fa tornando um pouco avesso á sua natu- 
ral vocação e louvavel proposito de ordenar-se. | 

Isto para o padre director não era nenhuma novidade. Estava 
“elle bem lembrado, e o leitor tambem não se terá esquecido, dos 
“versos feitos a Margarida, sequestrados pelo reitor á pasta do es” 
tudante. [Era prevendo aquella descahida do seu neophito, que o 
padre se havia opposto com tanta energia a que Eugenio sahisse 
do seminario durante as férias. ; 
Tambem de sua “parte os padres tinham grande interesse 9 
“vivo desejo de attrahir ao gremto da classe clerical aquelle man- 
“ cebo, que por sua, bella intelligencta, seu espírito de devoção e ex- 

" cellentes dotes moraes parecia talhado pelo céo para ser um digno 
- da religião do Crucificado. | 

RR Concebe-se pois o esforço com que aquelles zelosos missiona- 

ao “tios se 'empenhariam em fazer tão bella acquisição para o clero 

Ê brasileiro, e mesmo, se fosse possivel, para a congregação a que 

o pertenciam. Re 

E E Muito satisfeitos se mostraram quando viram o ao semi- 

.nario o esperançoso estudante. Vendo seu ar melancolico e abati- 
“do, adivinharam-lhe a causa, mas não se inquietaram com isso, es- 

E) “perando que o tempo e a ausencia seriam sufficlentes para des 
“vanecer a tal paixãosinha, que se extinguiria por si mesma, como 
“a luz da lampada, a que fallece o oleo. 

E “Mal pensavam elles que o amor que abrasava o coração do 

“mancebo era como a chamma do amiantho, que arde perennemen- 

— te sem nunca consumir-se. 

a Em vigem para O seminario Eugenio, com o coração cortado 

“de “angustia e de saudade e cheio de despeito contra a tyrannia 

a paterna, formava em seu PANEL o projecto de mostrar-se intel- 


“praticas, que os pudres se veriam | obrigados a E 


nando. E u PERA 


“ou os “umbraes o Dlediodo | dida onto desfallecér 
energia reacolonaria, sua fronte altanada curvon-s 


“do oem a. a da aza. dá gavião, que: atraivossa 
E  oaçando por. cima. delles. RN 


ea EE RR ua e rebeldia: a 
-Debalde pois tentaria impôr à sua vo ontade neo 


" sciencia repellia, e fazer calar as nobres e virtaosas tendenc cias, 
que a natureza lhe tinha plantado no coração. Resignou-se, 
“contentou-se em: chorar sobre sua sorte. ; MLS 

j | | Ferida pelo infortunio, a alma bem Forma não. o blasphema 
* contra, Deus, nem se revolta contra os. homens. E 

| Longe de expellir transformado em veneno o tel do 

di converteo. em, lagrimas: de resignação. e expande mais su T 
“0 perfume da virtude, como O sassatrás golpeado E: 
derrubador distilla. mais dando e redolente o: aroma, q 

E balsama o Amago. | Ra e) a 

? "Todavia Eugenio não podia expelir de seu e cas 

EI Margarida, e nem elle o tentava, p 


ao RE posa absurdo, louco. Essa imagem or 


cao se identífica, destinado a. viver e “perecer”, “elle 
Fan Ao saudade, que 0 «devorava, já não era. essa tristez languid: 
e! e » melancolica, ques, entorna do coração, com, er 


K 


perfume d de 1 uma “tôr mirrada, e se ; appelirõço: nos: “ares nas azas 
“do devaneio como uma nuvem. dourada pelos tulgores da aurora. . a 
Era o negrume carregado de uma noite pesada, muda e funerea, E - e 
“de uma noite toldada, sem. luz de estrellas nem: Jampejos de re. e Ny 
* lampagos, sem rumorejos “de harmonia, nem fragores. de tempes- 


4 qa 


tade, ; ç As se RE Ma & es q JRR Ea a 
a Rr Era a paixão “com “todas. as suas crueis inquietações e anihelos 
“tebris, com todas as: suas sombrias apprehensões no futuro, e suas 
; doces e pungentes recordações no passado. | | ado 
ad A tudo isto vinha-se juntar um sentimento de dolorosa « com- 
a paixão pela sorte de gua querida companheira, Ah! quão sósinha, | 
“quão desamparada. a havia deixado na solidão do lar quasi deser. 
to, entregue ás. angustias| da saudade, como flôr mimosa exposta |. 
“a todos os rigores. do sob canicular! iPobrezinha! à injusta preven-. 
- ção. dos paes de Eugenio, “retirando-lhe sua estima e amizade, a 
E “privavam da unica consolação que lhe restava, tirando-lhe até os. 
“meios de saber noticias do amigo ausente! Com que amargura não Pac 
“exprobava a sua mãe no intimo da alma aquelle iniquo e desalma- na no : 
do procedimento! Como o não teria profligado, amaldiçoado mes" 
mo, se não partisse de uma mãe, a quem respeitava e amava! RR 
era Pelas suas, Eugenio aguilatava as angustias de Margarida. |. 
o Elle a via todas. as tardes, e seu coração adivinhava, encaminhar. +. 
3 se para as paineiras do. vargedo, pallida e chorosa, com as madei. | 
à “xas revoltas e. dispersas belos. hombros, como palmeira a que: 0 
“Sopro violento: da. tormenta vergara O collo, derriçara os galhos 
e 'emmaranhara os Teques. emmurchecidos. Ali a via sentada largo 


E 


po com e olhos. itos nos campos da fazenda. Ea triste E 


E 0 aa as mãos, e o MrirEnto gi espremia ido cora. a: 
ção duas lagrimas. que EO) fogo do desespero lhe queimava nas pal o 
pebras. sem dar-lhes. tempo a rolarem pelas faces, ea muito custo . o 


pao conter no seno um brado de no e um, ade do 


p o ittisxo das graça. raia favor-que não esperava, nem rig ! 
', Re gdsibaa am se julgava dia ou quem RETO dem 


NARISTA jo 


à iosão! de ser ond e aa lho que faltando-lhe criou 
não poderia mais viver, faltar-lhe-ia oarea luz, a terra eo e 
se anniquilariam. para. elle. E RR ui | 

Assim o infeliz. - moço agarrava-se 4 “sua “smidade e ao. “ee 
Anfortunio, como o escorpião. que rodeado de chammas se atraca 
à propria cauda, que o morde e que O lacera. f 

o abatimento e melancolia de Eugenio longe de desvanecer-se 
Pede Rr pareciam ir-se aggravando com o tempo, phenomeno singular na- 
RR quella idade, em que as dores “da alma parecem dissipar-se, com | 
Ra “qa mesma facilidade com que se evaporâm as ligeiras nevoas ao 
Rn primeiro sopro das brisas travessas da manhã. 


“(Entretanto já quasi um anno havia decorrido, e os padres « co 
duto a inguietar-se á vista do estado deploravel, a que se ia 
"* reduzindo o pobre moço, entenderam que deviam lançar mão de 
meios mais energicos e positivos para debellar a paixão, que não 

| só o desviava do sacerdocio, como mesmo ameaçava levalo ao tu-. 
e “- mulo. Foi então que começaram as praticas e confidencias. intimas gi 
com o padre director. A principio e por muito tempo. nenhu 
suitado tiveram, e o padre já desalentado quasi desistiu da, em 
FERRO preza. Suas palavras, conselhos e exhortações não conseguiram . 
Cs produzir a menor móssa no espirito do mancebo, o qual, revelando. : 
SUR lhe sem rebuço o estado de sua alma, confessava sua fraqueza ou. 
antes impotencla. para combater o mal, que o assoberbava, e ás. 

"mais calorosas e eloquentes objurgações do padre, oppunha | um 

Ns desanimado. e glacial — não posso. |. RR a o ro 
Ge — — 'Não posso! dizia elle. Bem vejo que tudo quanto v. Rvma 
e me propõe é justo, razoavel e salutar; quero fazer tudo quanto. 
cs "me aconselha; mas ha uma força superior à minha vontade, um 
FO poder contra o qual vão quebrar-se todos os meus enforGane Não p 
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É pto e seguro resultado. Escreveram ao pae do estudante fazendo-. 
lhe vêr o estado de melancolia e prostração, em que vivia, e como 


"* apezar de todos os esforços por elles empregados a sua constante 


predccupação não o abandonava, continuando a mostrar-se intei- n 


ramente avesso ao estado sacerdotal. Aconselhavam portanto ao 
pae que procurasse casar a rapariga, que assim trazia desgarrada 
do bom caminho aquella ovelha predestinada, que Deus parecia 
ter creado para santas e “sublimes coisas. Era este o unico recurso 


efficaz com que contavam, pois era natural que o moço sabendo, 
que a menina estava casada, tratasse de banir do, espirito aquella, 


“teimosa tentação de que Satanaz se prevalecia para arredal-o de 


gua natural e santa vocação, Que era pena perder-se por tão 


- futil e baixo motivo um digno sacerdote, que viria a ser um dia 


um dos mais bellos ornamentos do clero brasileiro, 
Lisonjeado com os elogios feitos ao filho, Antunes ontadoia 


“e acceitou o conselho, e deu-se pressa a pol-o em execução. Saben- 


do que Luciano, aquelle que tivera a. pendencia com seu filho, 


conservaya ainda a mais viva inclinação por Margarida, e que: 


pondo de parte a gua fatuidade e arrogancia, era um excellente 
rapaz, morigerado e tratador da vida, tanto elle como a senhora 
“Antunes começaram a dar passos com grande empenho e diligen- 


“cia no intuito de effectuar aquelle casamento. Baldados porém. 
ficaram todos esses esforços: Margarida resistiu inabalavel a to-. 
dos os conselhos, exhortações, reprehensões, desenganos, promessas 


e até às ameaças de maldição por parte de seus padrinhos, e re- 
cusou-se obstinadamente a acceltar marido, fosse elle qual fosse. 


'Outr'ora Umbelina tinha affagado no espirito a esperança, º 


: acreditava na possibilidade do futuro: enlace dos dois meninos, 


Eugenio e Margarida. Não via, na pobreza desta, embaraço sério 
para iseo, e quanto á linhagem, ella, à vluva de um alferes dessa 
brilhante cavallaria mineira, a nata do exercito, onde não se alis- 


“tava senão gente de sangue limpo e de familia honrada, e da 


qual o simples soldado era tão respeitado e respeitavel como hoje 


— um capitão, ella em nada se julgava inferior aos Antunes. 


Mas Umbelina não era “mulher de tempera a seguir com tena- 


à cidade uma idéa, nem luctar com difficuldades, Logo que viu O 


oa enlace. |IBonachona e “pachorrenta, Umbelina deixava os aconteci- 
"mentos seguirem seu curso natural, comtanto, todavia que não se 


“vivo desejo, que mostravam os paes de Eugenio para fazel-o padre, 


desvaneceram-se suas esperanças, e nem pensou mais no desejado 


“afastassem, no que lhe tocava fe perto, do caminho da honra 


e da bonestidade. RO 


as 


no “Comtudo : mão. ' deixdu de aconselhar 4 “filha que : 
o vontade Bd seus - pai tatoo mas com tão. “pouca insisten 


É ER do motirão; A rordttado o seu Sr e era | com ui 
“olhos que via a interferenícia, us ue exercer. nos é negócios: à 
sua casa. RRNpa Ra pr eg 


dade e-0 pezar se Aninha para. sempre. Ella via Bi 
“e sinistro negrume, que demais. em mais se condensava. Soj 
RR A eso eo ERRO into Rue alma, onde “a 


tio, e conspiravam de modo assustador para desunir amd e 
; E 
Ad nuno céo parecia ter. creado, nara se desenvolverem e pod Ê 


aliada á borda de um horigónte tenebroso. Tinha. crença firm 
no nar e nas promessas do seu querido; mas. não. tinha É 


Seaito ; firmes Drotlitos e das juras mais ed | | a 
Eta a Ri “Soffrendo cruelmente, Margarida procurava esconder 
Rd Ro e Ho sua mãe a Riolentias e E dp dd de Nena martyrios. 


e aitlictões. ; | 
a e Margarida eram como dous aos arbustos 


'; seiva, e os ramos balancados pela mesma viração se pao 
: Eai no Rem Um nação e desalmado Be 


“duas pobres « Eta Inotfensivas mulheres. à; 


x Khk z y pis PAL 
k E A o) A ' EAR: A | y ay 1$ / US R a 
4 a A RAS ; Abr ja a eta) E ARA ç 


era, ao que a a tal nada pensa que estou. gas 
ad e ApUARaAO a idea com a, eduracão do menino 


BL isso tambem pôde ser; mas o rito principal da patusca | 
era Eterno O Tapa isto. nenem me tira o Sentido... as ; 


e qo ERES 
o 


E TER - Devéras, senhor o ianes] E 0. que me esta Den - X de ana E 
Veja, o traicoeira admittiamos Reno do | casal 5 


m do o ponto, e Ts io não ti nha outra DoRo Ac do que a mun 
prevenção dos dous fanaticos esposos. E” verdade que, Umbe- ; 
como. dona. de uma. “pequena bodega a beira. da estrada, . tinha. Ro 
lerar. sem remedio a Teunião em sua casa de muita, ep 
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“abandonar aquelles logares, não sentiu grande pezar em deixatos; a vê va 
mas a pobre Margarida... essa ahi deixava o coração feito em pe. Ses E 
daços entre as garras da dôr e da saudade. Triste sina era ar ab 
sua!... a sorte desapiedada lhe arrancava até a. companhia da-. RES 


quelles sitios queridos, daquelles seres inanimados, que para . os 
outros não tinham valor nem significação alguma, mas que para. x E 5 
Margarida tinham uma alma com quem se entendia, uma voz com É 
soladora, que com ella conversava mysterios de amor e de sam, 
dade. pe 
Quando viu sumirem-se por detraz das collinas a Eae cast- j 
nha, o vargedo, e os ultimos topes da figueira e das duas painei- FE 
ras, pareceu-lhe que um véu de eterno lucto se estendia sobre seu Togo 
coração, e uma voz lugubre lhe murmurava dentro da alma: a 
tudo está acabado! : E 
Assim devia retirar-se Eva, enxotada do paraiso ante à espada = pá BA) 
de fogo do archanjo vingador, chorosa e a passos lentos, volvendo . 
de quando em quando para o jardim de deliciás, que acabava de E 
perder, olhos empanados de lagrimas de indizivel angustia. Assim — 
devia retirar-se Eva, sim; porém talvez menos infeliz, porque sen- E, 
tia na sua a dextra do esposo, que a affagava, e lhe sustinha os . 
passos vaciliantes pelas tristonhas e escabrosas sendas do exilio. E 
Margarida, porém, ai della!... despedindo-se daquelle eden, ; 
saudoso da sua infancia, dizia tambem eterno adeus ao bem queri- 


do de seu coração. Eae E 


Ea 


| ss 


Grande é o poder do tempo. 

O proprio braço da dôr, quando não consegue esmagar a pec 
victima, por fim de contas esmorece fatigado, e o seu estilete, POSSE 
mais buido que seja, acaba por embotar-se. E 


-O physico de Eugento, graças à mocidade e a uma fetiz a sadias 
organização, tendo resistido aos rudes e continuados golpes de 
uma dôr intima, intensa e corrosiva, o espirito como que fatigou- E ea 


se de. soffrer, ou antes habituou-se ao soffrimento. EA E 


Uma influencia talvez ainda mais forte que O tempo, se bem 
que por elle auxiliada, contribuiu tambem grandemente. para ESA - E 
salutar modificação que se operou na vida do -mancebo. Sua natu- Mm aa 
ral tendencia à devoção e ao mystícismo, que nella constituia || ox 
tambem uma paixão, ha muito tempo abafada pelos pezarés Eee e 4 


iai de um amor infeliz, odeia finalmente no meio da-. 
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paia alma ulcerada, e se não pôde acalmar de todo seus soffri- 
“mentos e tumultuosas agitações, veiu pelo menos dar- ie um cara- 
“eter menos sombrio e desesperado. 
*s 
“cem que gemia abraçado com a cruz de seu soifrimento. Não sa- 
“bendo onde achar soccorro e consolação para o mal que o flagella- 
xa, correu a prosirar-se aos pés do Crucificado, regou-os com suas 
Ciara e beijou-os cheio de contricção e de amor, implorando- 
lhe que lhe acalmasse aquella febril agitação, que lhe queimava o 
“cerebro, e lhe restituisse a paz ao coração. 
Desde então começou a sentir de novo aquelles celestes enlea- 
vos, que as solemnidades religiosas outr'ora lhe despertavam n'ai- 
- ma, No templo, aos sons do orgão sagrado e dos hymnos religio- 
“sos, seu “espirito se arrebatava entre as nuvens de incenso sobre as 
— azas do extase e pairava pelo empyreo no meio dos coros angeli- 
“ços. O altar inundado de esplendores e de nuvens aromaíticas lha 
— parecia o escabello do throno de Deus, o unico degrau seguro, por 
* onde se pode subir ao conspecto do Altissimo. No meio de suas 
deslumbrantes visões o mancebo invejava dentro da alma, e cobi- 
- <ava ardentemente a gloria sem par de empunhar a chave do sa- 
crario, e de queimar o incenso aos pés do Omnipotenie. 

“Eugenio, então entrado nos dezenove annos, já não tinha o seu 
dormitorio no salão dos meninos; pertencia á turma dos grandes, 
e dos que propriamente se chamam seminaristas ou candidatos ao 

— sacerdocio. Como tal, tinha portanto o seu cubiculo ou cella par- 


' 


ticutar. Ali tambem entregava-se com fervor a continuas praticas 


- de devoção e ascetismo, e ajoelhado aos pés da imagem da Mãe de 
Deus, rezava longamente e deixava o seu espirito perder-se engo!- 
“fado em santas e beatificas contemplações, ou lia as páginas ar- 
- dentes e sublimes de S. Jeronymo ou Santo Agostinho, e Os sera- 
" phicos escriptos de S. Francisco de Salles e de Santa Thereza 
“de Jesus, tão perfumados de mystica uncção e de angelica piedade. 
— A estas praticas de devoção e piedosas leituras vinham-se jun- 
tar) estudos severos da mathematica, de philosophia 'e theologia, 
“que lhe iluminavam e robusteciam a intellizencia, ao passo que a 
É leitura assidua do Ecclesiastes, do livro da sabedoria e dos pro 
“verbios de Salomão lhe confortava o coração, e o protegia contra 
a ataques das seducções e vaidades do mundo. 


3 cão 8: absorvido em seus ig havia conseguido esquecerse, ds 


“Mas não se pense que Eugenio, enlevado em seus actos de devo-. 
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Engenio não pôde supportar por mais tempo a triste solidão . 


sandade, que the atogava o Eratão, “se Be a] d 
| uma torrente de lagrimas. “silenciosas e resignadas, que “en 

“aos pés da Virgem consoladora dos afflictos. | gps 
o 4 Entre as nuvens de. incenso, que embalsamavam « o templo, à o 
“melo. dos anjos de suas visões, pairava tambem a imagem de Me 
sendo; e por entre as plenas e Estas harmonias, que ehchiam 


tente. 
; Essas nas tendencias naturaes de. seu coração. terão. pe nti 
siasta, pode-se dizer, “essas duas paixões, que lhe eram 
amor e à devoção, congraçavam-se 'admiravelmente em s eu € 
to. O. arroubo o a continia pe E para Deus o pa. | 


uma . lei era en on pandion ad: pondo 0 “celibato. “como ul 
“preceito 'imperative, “podia. levantar entre elles esse. “odioso. n 


us gonismo, contra o qual a razão protesta e revolta-se o cor 


HRRSEnÃO pois. não deixava de add em E a mais pronun 


aa Rss 
Dous anjos à um tempo tomavam. Bngento poa, mão, é 3 O 

vidavam para o céu font Y 

“| Umeraa pledade, que PE mostrava « os degraus. o a 

! corria. diante dos olhos maravilhados « os veos sacrosantos, que 


: “cobrem. o RDEeuo: de. Deus. A d ei! Ay a Ego 


“um cantinho onde aninharse, 


5 


) ne Applaudiam-se entre. si deáto bello resultado, 3 já não duvi E 


Ra conTóçia! aa CR 
É — Escreveram. ao Fe de igento o 


a (E ar 3 E» nú 2“ 


1 “aGraças : ao Todo Poderoso e aos nossos perseverantes esforços, A 
p ovelha desgarrada. vae-se encaminhando para o aprisco da reli 
“gião... O. balsamo, salutar. da devoção vas dissipando os effeitos | 
: do veneno, que a paixão psccaminosa lhe. filtrara no coração. Mais 
um passo, e. podéremos cantar assignalada victoria sobre o espi- 
“rito das trevas, ganhando um digno ministro para o altar, é uma . 
bella alma para o céo. Resta que V. S. nos communiaue o casa. 
mento da rapalioa, A º » tudo estará. coneluido”. fo 


Ho ER Méspat de Toda a tórca da sua vocação. actlestastica, de. É 
“todo 
“me na resolução de não tomar ordens. Assim o havia jurado a 
“Margarida. Firmada pela religião do. juramento, “essa atieição, 
terna e profunda. que votava á companheira de sua infancia, affei-. 


] que com elle Race ane era: a luz de seus NE ma a selva, de | 


“Mas irsarida: éra. um anjo de ea exilado na terra, e se elle 
não podia com : suas. mãos profanas: tocar nos vasos sagrados ena 
ostia PE esants, padeEa ao menos ri 20 lado, es incli- | 


O o fervor do seu. ascetismo religioso, Eugenio mantinha-se tir 


OO senna 


inabalavel emperramento de seus paes, que a todo 9) transe o que 
' riam fazer padre, & sorte precaria de Margarida, mal vista. ere Ri 4 
pudiada por elles, pobre e fragil criatura exposta à todos os em | do 
bates de um destino cruel, ea todas as sedneçõos e e azares de um Ri 
mundo corrupto e libertino. . ER 
Já não era só o amor, era um dever mais. santo e por ven. 
tura mais forte que o amor, que o forçava a jamais abandonar | 
ao seu destino aquella infeliz criatura, que o céo como que havia 
confiado à sua guarda e protecção, fazendo-a nascer junto delle, & j 
collocando-a à sombra do mesmo lar, como a tenra trepadeira que | 
nasce enleada ao viçoso e copado arbusto, amparando-se com sua 
sombra e nutrindo-se de sua seiva. Margarida, mesmo não poden a 
do ser sua esposa, era sua irmã; embora o não fosse pelo, sangue, | 
o destino collocando junto ao seu o berço della, os tinha feito - 
irmãos pela alma. Agora que seus paes com tanta deshu mandado 
2 repudiavam, e que não lhe restava senão sua velha e misera 
mãe, elle, que era seu unico amparo sobre a terra, devia viver só. 
por ella e para ella. 
O espirito do mancebo bem “queria nas azas da 'reliéião e. da 
A piedade desprender-se da terra e consagrar-se exclusivamente go : 
culto da divindade; mas um laço poderoso lhe tolhia os vôos e o 
tinha atado aos interesses e affeições mundanas. soa E 
Depois de ter volvido n'alma todas estas tristes e Aria Te. ne 
ar ilexões, Eugenio exclamava — Não, não posso, não devo ser pa 
E ; dre! — e passava a excogitar os meios de despedir-se do seminario 
A "o mais breve que fosse IPRSREVO Eno É 


Xv | 


Eugento, que já então tocando os vinte annos,; conservava na . 
alma toda a candura e singeleza da infancia, confiava ao seu dire . 
ctor espiritual por miudo e sem disfarces todas essas luctas inti- 

PRA RP) mas, todas as irresoluções, fraquezas, inquietações do seu espirito. . 
Expondo-lhe a obrigação sagrada, em que se considerava, de am- 

parar e proteger na vida a companheira de sua infancia, o padre . 
lhe fez ver que nada obstava a que elle satisfizesse aquelle nobre a 
* louvavel impulso do córação, e que nisso não havia estorvo' ao á 
“que se ordenasse, uma vez que, banindo do coração todo o fais 
mento amoroso, considerasse 'Margarida como sua irmã. Fit 

| Por esse eifeito porém era forçoso que evitasse o: mia! que, 
pudesse a sua presença, fugisse de toda e qualquer relação com | 
ella e fosse como a Providencia, que esconde, a mão que derrama 


E 


“tantos beneficios sobre a terra, aliás recahiria inevitavelmente em 
“suas antigas fraquezas e desvarios.  Ponderava-lhe demais que 


uma vez ordenado, seu pae não duvidaria em restituir à Marga- 
“rida as suas bôas graças, e tomaria de certo a seu cargo amparala, 


- prover à sua sorte futura, procurando-lhe um bom marido. 


A estas palavras Eugenio estremeceu: mas contendo qc E 


- Movimento: 

— Estou certo, respondeu, de tudo quanto me diz. mas... 
é impossivel! ... estou inteiramente convencido que dt e qual 
quer tentativa que eu faça para banir de meu coração esta paixão, 


“será sem resultado. Não está em mim, nem ha poder nenhum 


sobre a terra que me possa tirar do sentido aquella mulher. 


-— Não o ha sobre a terra, mas ha no céo. Implore com fervor . 


a graça divina, e ella não lhe faltará, e o seu triumpho, que consi- 
dera impossivel, será facillimo e completo. A oração, a peniten- 


“cia, os exercicios piedosos, são armas poderosas para combater a. 
“tentação, filho; e Vmc. mesmo já fez dellas a mais brilhante pro- 
“va, quando sendo muito mais criança conseguiu debellar completa» 

“mente o inimigo que o tinha em continua obcessão. Se não fosse 

“a imprudencia de deixar o seminario, e ir collocar-se de novo emn- 


-tre as guelas da serpente que o seduzia, teria evitado esta nova 


lucta, talvez mais renhida e encarniçada que a primeira. Hoje 


porém, que já com vinte annos deve ter outra energia e força de 
vontade, e sabe melhor ponderar as coisas, é que assim desanima 
como um covarde, e recua espavorido diante do inimigo ? 


: — Mas, senhor padre, eu jurei a Margarida... Perjurar, es E 
“Quecel-a, abandonal-a a seu cruel destino, não é uma traição, uma. 


“infamia ? / 


— O juramento inspirado pelas suggestões do demonio não é. 


juramento, filho. Deus não o acceita, nem o confirma no céo. 


ade 
& 


o 
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Jurou o nome de Deus em vão, fez mais, profanou como um implo 
o seu santo nome envolvendo-o em actos desregrados de libertina- 
“gem. Commetteu um grande peccado, de que cumpre lavar-se com 


- lagrimas sinceras de compuncção e arrependimento; mas não é 
O ramento, nem o constitue em obrigação alguma. 


“ = Não sei, senhor padre, não sei o que lhe possa objectar.. 
"mas o coração se revolta, e diz-me a consciencia que eu Rage 
cria uma indignidade, um crime mesmo, arrojando em um abysmo 
“de infortunio e desespero a uma criatura de quem sou mais do 
“que o amparo, de quem sou a unica esperança. 


-— Filho, olhe, que toma por vozes da consciencia (8) que não. 


Ee senão murmurio da paixão, embuste do demonlo, que porfia em 
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bunbrar lhe o “espirito é e amollecer o coração. animo, Eihos. 
nada O embaraçã para esse nobre é santo commettimento, “edil e 
a gua propria. vontade. Essa paixão que o) atormenta, é um calix 
“de provação que Deus lhe preparou para acrysolal-o na lucta. e. oa 
no soffrimento, € tornalo mais digno do sagrado ministerio no 
. que O cháima o céo. O inimigo com quem tem de, travar-sé, toilho 
enviado por Deus, como o anjo de Jatob. Faça como aquelle santo 
patriarcha que combateu com o anjo a noite inteira, não se recu-- 
- ge a essa lucta agradavel aos olhos de Deus; combata noite: e a 
vencerá como Jacob. 
Eugenio sahiu de funto do padre com o espirito : um tanto 
abalado: pelo menos achava-se resolvido a implorar O auxilio do. 
céo para extinguir aquella paixão, que era ao mesmo tempo o en-. ; 
canto e o tormento de sua existencia. Ainda que sem fé a prin 
cipio, e. sem esperança. alguma de resultado, e talvez por. isso 
meemo, entregou-se como outr'ora ás praticas do mais austero | 
“ascetismo, e na solidão de sua cella deu-se 4 vida de penitencia o 
e contemplação com uma exaltação e fervor dignos dos ade 
“anachoretas dos desertos da Chalcida, da Nitria e da Thebaida. . EAR 
“A! força de orações e jejuns, vigilias é macerações, de novo | 
“conseguiu reduzir seu corpo a mumia ambulante, eo espirito 
a um fóco de visões beatificas e fanaticas allucinações. Desta vez: 
porém O aspero e pesado manto do ascetismo não logrou: abatar 
a chamma teimosa que abrasava o peito do mancebo. A fibra. de 
seu coração. tinha-se fortalecido com os annos. O vaso fragil das 


o RN RD . 


atfeições infantis se convertera em urna diamantina, que conser: 


" vava inteiro e inalteravel o filtro fatal que os labios de. Marga. 
rida nelle haviam vasado entre os beljos de mel é ad de, 
fogo. t 
Embora procurava o anjo da devoção, com a sombra mystita 
de guas azas acalmar os tumultuosos transportes. daquella alma *. 
apaixonada. Na maior exaltação de seus extases beatificos, no rio 
gor de guas mais austeras mortificações, lá mesmo “lhe apparecia 
a imagem de Margarida, formosa como visão celeste, e com um | 
sorriso melancolico dizta-lhe com aecento de triste e amarga expro- . j 
bração : a Ê 
— Louco, que e a esquecer-me, e pedes. ao cêo rorças 

para ser perjuro e desapledado! Juctas em: vão; eu sou o anjo que | 
levo ao céo teus pensamentos e tuas orações, e Jámais consentirel | 
que cheguem ao throno. “de Deus tuas) monstruosas preces. Esque-. 
ce-me se puderes, mas não pesar auxilio Re céo dA precipitar. | 
me no" MEIREAO! 


ER 
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' Então Eugenio, allucinado e quast! em delirio, batia com a. 
pie em: terra, estorcendo-se e bradando com voz nana entre 
soluços : é 

.— “Perdão, Margarida, perdão ! 1 

Assim. continua por longo tempo a lucta travada no espirito j 
do mancebo entre o amor e a religião, entre duas paixões que com . 
elle nasceram, e com elle poderiam viver e fazer a sua felicidade, E 
se as instituições humanas não houvessem erguido entre elias 

“uma barreira insuperaver. 

Entretanto a ausencia, o decurso dos annos, a falta absoluta | 
de relações e mesmo de noticias da mulher amada, eram eircum. 
stancias que não podiam deixar de influir poderosamente em des- 
vantagem da paixão profaua, que insensivelmente se ia arrefecen-. 
do como lampada velada, que se consome a si mesma e fenece . 

| à mingua de alimento. Outro tanto não acontecia ao mysticismo, 
"que alimentado por continuas praticas de devoção, exaltado por 
eloquentes E) calorosas exhortações e conselhos, cada dia ia ga- 

nhando terreno, e contava com tudos os elementos da victoria. |. 
É Duas circumstancias vieram contribuir poderosamente pa- . 
“ta accelerar o triumpho das idéas theocraticas e fazer pallejar 


" a estrella do amor no horizonte da vida do mancebo. 


“Era um domingo. Celebrava-se missa solemne por occasião 
de uma festividade da igreja. . ; | 
- 'Por esse tempo o padre missionario Jeronymo Gonçalves de 
Macedo, o digno e veneravel companheiro de Viçoso e de Leandro, ' 
achava-se em Congonhas do Campo de passagem para o sertão da 
“Farinha Podre, onde por sua grande illustração e virtudes aposto- 
licas era chamado a lançar as bases de um novo collegio na extre- 
midade occidental da provincia de Minas, — o seminario de Cam- 
Do-Bello. 


" Jeronymo foi ridado a prégar o sermão desse dia. 

- 'Possuia elle em alto grão os mais eminentes predicados do 
“orador sagrado. A uma bella e imponente figura, a um accionado 
" largo e majestoso, a uma voz cheia, vibrante e sonora reunia a 
"palavra ardente e repassada de uncção, a eloquencia que se ins- 
pira em sua verdadeira fonte, na abundancia do coração. O rice 
“e formoso templo do Bom Jesus regorgitava de povo, que acudira 

“ anejoso para ouvir a palavra do santo e eloquente missionario. É 
e “ Quando assomou no pulpito aquella nobre e veneranda figura, 
“aquele busto, cujas linhas correctas e harmoniosas podiam Gs 


gir do interior do muro do plo o vulto do santo seu  Homony. 
mo, do austero cenobio dos desertos da Chalcida, 

Era uma santa virgem e martyr que a igreja commemorava 
nesse dia. O elogio da castidade formou naturalmente 0 thema 
principal do sermão. | 

O: orador, depois de ter feito um brilhante panegyrico da vida 
da santa, passou no epilogo a fulminar com os raios de sua elos. 
quenvia a moleza, O appetite sensual é os desvarios das paixões 
mundanas, e divinisou a castidade, — a mais excelsa entre. todas 
as virtudes, esse lyrio puro e peregrino, cuja fragrancia é' mais Ro 
grata ao Senhor do que os canticos dos anjos, é do que todo o. i : 
censo que se queima em seus altares. a 

Para dar maior realce ao painel, traçou com mão de Sentra) 
uma viva pintura da seducção de Eva, tentada pela: Seta no 
paraizo.. RO AR) 


Fr 


-——- A concupiscencia, dizia elle, é a serpente que distilla. no 
labios enganosos o veneno que nos dá morte à alma e nos. faz 
perder para sempre as delicias da celeste Jerusalem. Feliz aquelle. 
que, como a virgem martyr cujas virtudes hrje a igreja comme- 
mora, póde esmagar aos pés a vabeça da serpente maldita, e a 
mar triumphante, em quanto ella se estorce moribunda, no chão: 
'— Afasta-te, Satanaz!... 


Inspirando-se nas' paginas ardentes e subiinica nd santo ão seu E 
nome, exclamava com elle: 

“Soldado -effeminado, que fazes tu sentado á RO do lar 
paterno? tu repousas, e a trombeta divina encha o espaço de seus. 
clangores! O divino combatente apparece sobre as niavens; uma . 
espada de dois gumes sahe de sua bocca. Elle corre, derriba e des- 
pedaça; e tu não queres deixar u ten feito pelo campo da batalha, 
a escuridão em que jazes pelo Eur do sol! levanta-te! a - Cora- 
gem te dará força, : 


Visses embora teu pae, tua mãe on ina omanto atravessada 
à soleira de tua porta para impedir-te a passagem, passa sem der- 
ramar uma lagrima; passa, tu és soldado; lá está o teu estandarte: 
eva cruz!» 

Deserto esmaltado aas flores du Christo!... song, Snaaié 
engendim as pedras de que é construida a Sion celestial! sant 
eremiterios, em que conversa-se familiarmente com Deus, infeli 


“is 


e venementes. apos 

çã O eita das ao: atua do mancebo, :0. 

“qual sem nada suspeitar. É as escutava ahsorto, e sentia a. palavra. 
Santa penetrar-lhe como. Jamiria ardente até o amago: do oração. 


“A pintura da. serpente rastejando àos pés de Eva no. naraizo. 
para seduzil-a e arrastal-a á perdição fez a mais viva impressão, a 
'e-trouxe-lhe à memoria a aventura da infancia de Margarida, en. 
leada e-affagada. por. uma cobra, aventura que tão funesta appre-, 
iá hensão deixara no espírito de sua mão. “Encontrando a- mais exa- 
a “etá; e palpitante analogia: entra o npísodio- do Genesis, ? e 
agente. de, sua. pptancta, aa estremeceu.. ; 


4 aid nova Eva por elle edtida Mi oriersoA o pomo Tatal, eo 
“levava ao caminho. do exilio e da perdição: eternal Cc E 
“Poncos dias depois um PUNHO, talvez Visão filha da. dobilidado — q 


ERC 


| azas do genio austero do ascetismo, se eclipsava totalmente na al 


“imagem tiage de todo apagando, e apenas de quando em quando 


dlo-o ao seu cubiculo. ps 


me communica uma importante noticia. Se fosse em outros tem: 


vergonhado 


“so iniósgania; ea daltbtia! do ls pura e suave, que luziu 
vossos berços, e sorriu à vossa infancia, obumbrada pelas fusc 


ma “do. teu Eugenio, 
Nessa alma agora entregue a mil beatificas alucinações, a mu 


lhe apparecia como visão longinqua, envolta em brumas melanco- | os 
“Vicas em um ponto obscuro do: am No RD e 
Pobre Margarida! t 
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“ugenio: com o pé bltaito sabre a cabeça da PR tnscina- 
“dora achava-se em vesperas de cantar triumpho. PR 
Ainda a paixão não se havia extinguido ao todo; o cancro 
peccaminoso ainda lhe atracava ao coração seus enredados. fila- de 
mentos; mas o moço, premunido de ascetico heroismo, com mão 
firme e resoluta havia empunhado buido escalpello para extir-. 
palo de uma vez, embora lhe custasse gritos de agonia e lagrimas — 
de sangue. E 


- Dispunha-se Eugenio air dar conta ao seu diróctol “das; gran ; nt E 
des victorias que ia aicançando sobre si mesmo, e manifestar-lhe gt 
à firme é inabalavel resolução em que se achava de tomar ordens | 


“sacras e até de entrar para as fileiras dos filhos de S. Vicente. a 
de Paula, quando recebeu um recado do mesmo director chaman- 


Ré X 


-— Senhor Eugenio, disse 0 padre, apenas 0 seminarista com-: É 
pareceu, acabo de receber uma carta do senhor seu pae, em. que Gi 


pos, eu hesitaria em dar-lhe semelhante nova, mas hoje creio posso | 
Qarlh'a sem receio de consternal-o, certo de que a receberá com toda 
à sobranceria e serenidade de animo de um homem superior. ás. 
paixões do seculo, A qr 50 RA 
A esta linguagem Eugenio sobresaltou-se. o AP 

—. Diz respeito a meus paes ? perguntou com anciosa inquie- E 
Caio: à : À 


“— Sim, sim: 


a sem pae... 


Ê as 


“modo. Dor que havia de exprimir-se. 


“um cadaver. : 
a Não, senhor; casou-se. 


“um raio houvesse estalado junto delle, apenas pôde. murmurar com 
“labios tremulos : 

| '— Casou-se!.., ah!... muito bem! 

E Como quem arranca subitamente as ataduras: à uma ferida 
a profunda, que apenas começa a cicatrizar e a faz de novo abrir-se 
“entre dôres crueis, golfando o sangue aos borbotões, assim 9 
* padre com aquella fatal e inesperada nova veio despertar em um 
“momento todo o ardor e frenesi da paixão que começava a: ador 
" mecer no coração do moço. Turvou-lhe os olhos a sombra tremula 
de uma vertigem, as pernas lhe esmoreceram, e foi-lhe mister en- 
ES “costar-se a uma mesa para não cahir redondamente em terra. 
“—- Em vão estorçou-se por affectar tranguillidade e resignação; 


E nc de seu espirito. 


“e , extraordinaria perturbação, não se inquietou muito com isso. 
* Provecto conhecedor das paixões e fraquezas do: coração humano, 
“tem previa que outro não podia ser o resultado immediato da- 


se morte desfechado sobre a paixão do mancebo. Passada aquella 
ES “primeira irritação, um salutar desengano, convencendo-o da in- 
constancia e fragilidade das affeições mundanas, lhe serviria de 
“ escarmento eterno contra todas as seducções do espirito das 
“trevas. | di 
Si pe Margarida infiel!,.. Margarida casada!... exclama Euge- 
“mio ao entrar em seu Ro delirante, a Ro e apertando 3 


ue me devora. -. sim, não consegui nada: era engano meu... 


“O padre fez uma breve. Teticencta, como heitandio sobre o. 


a Morreu 2... RerRdn a Eugenio o Rna RAR pallido como + 


.A esta revelação Eugenio, livido, convulso, atordoado, como to 


bx forçoso lhe foi retirar-se para oceultar aos olhos do director a agi- 


"Este, porém, a quem não podii escapar aquela: tão misivol | 


“-quella revelação; mas estava tambem certo que ella seria o: golpo 


RR ai “que: fizeste! SAR ant pa 
y teus labios distillavam veneno de morte... 


e paraiso, que era: a eta do inferno! . - com tua pas gioo é tal i 
“dade me abres tambem o inferno ita e na outra vida! 

so “Por toda parte tu és o anjo mão destinado a precipita 

“abysmo. das torturas!... mas... que importa!... abiiios 
tinuasses à querer-me... quem: sabe... que valem, “sem 
paraiso e todas as suas ppa Ds 


acompanhou a sua: Eva; supportaria ser todos os. padaria 3 
tribulações da vida, se' sentisse tua mão enlaçada com: “min a, 
é o teu coração. palpitando junto ao meu!... Mas ah! m meu 

eis em que deram tantos annos de lucta e sacrificio!... D 

“um thesouro que: possuia, para correr após um bem ] 

uma sombra vá... e agora aperto os braços e não encon 

um nem outro... e: acho-me abraçado... com quedics 
chammas do inferno! EAD de. mim! ASIA ia de mins 


! ciume, que lhe ep (0) coração, eo cauterisava- j n 
da sua lethal peçonha.. Era o ultimo trago amargo e cor 
taça das paixões. Seu amor, que até. então envolto. no. N 
ER ae, devaneios sentimentaes: ui havia, RR em uma pres 


Blasphemava, da ad pd e “entrava em, accessos de furor. 
Extranho e be a nao do amor ! ee teria | sof- 


ns] forços, todos os. "sntriticios a que se devotou dursite annos para o 
sterrar. do. coração a imagem della. Quando considerava em sua | 
a ga aaa se; de ter mirrado a dor de, sua e 


Extranha EA Quicão! Julgava-s se “com o. diteilo, e até e 
icto dever de banila para sempre. da lembrança, e qui a 


-se a si mesmo. da enienidado de Margarida, e tendo-a ea 
perecido castigo de sua, atroz DER id da corria após. ella, nas 


“dindo- he. perdão de. seu “monstruoso perjurio, e maldizia. E) oie E 
e covardia que lhe havia, feito desprezar um thesouro. real, 
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Naa e rlolenta, supérexcitação. não podia, durar à mui. 


Va 


A alma do manceho, que era até então como um Rbeo de ch m 
mas açcoitadas por ventos tempestuosos, converteu-se em. um li 
Do. Silencioso, RR e a onde não havia um a nem pa 


“uma saudade, nem luzia o reflexo de uma esperança. 

Seu espirito parecia adormecido em pezado torpôr, sobre. as 

| ruinas de todas as suas affeições mundanas, de todas as suas inspi- 

rações de ideal e celeste mysticismo. o 
- — E' mais uma provação que Deus vos reservava, filho, di. 


1 Em 


gia-lhe o padre director, pra CONSUMO; mais um ua 


XxX 


do | 


Banidas da fazenda do capitão Antunes, Umbelina e Rs 
garida, tristes como outróra Agar e Ismael despedidos da tenda 
de Abrahão, e internando-se pelo deserto, tomaram o caminho. da 
villa do Tamanduá, onde Umbelina possuia ainda uma. pequena 
casa habitada por uma velha parenta, ainda mais pobre do que 
elia. Sem expellir a pobre mulher, que não tinha outro abrigo, ahi 
se estabeleceram com ella. SR 

Umbelina, já bastante entrada em annos e cheia de a hquid 
quasi nada mais podia. fazer. Sua velha companheira, essa coita- 
da!... vivia quasi às esmolas. Aquella pequena e desvalida Í E 
3 milia teria cahido na mais extrema miseria se não fosse Marga- 
" rida que, cheia de mocidade, robustez e boa vontade, se ent 
 gava a um continuo trabalho, cozendo, lavando, engommando, é 
“assim provia à parca subsistencia de todos e lhes Propo c 

mesmo ' muita pouco de abastança. | PRO da 

Mesmo naquella humilde condição, a Form dn Ra Margarida, 
que havia attingido a todo o opulento viço, a toduo o esplendor. , 
juventude, attrahia a pie o ba e ta todos « os o 
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e aa como a ramagem do salgueiro, com os fé! enibebradd: na 
agua e as roupas regaçadas deixando ver as extremidades de: duas 
“cclumnas do mais perfeito lavôr, era a nayade da fonte. ! 
SN templo, vestida pobremente mas com esmerado asseio é. 
elegante singeleza, com os timidos e pudibundos olhos velados. 
E pelos longos cilios, em sua candida e modesta attitude tomal-a-leis | 
“ por uma estatua da Virgem, producção genial de inspirado cinzel. 
Em casa, fiando ou entregue aos trabalhos de agulha, vendo 
aquelle busto angelico pendido sobre a almofada, vos lembrarieis 

“ “da casta Lucrecia, ou da pudica Suzana. 


Desprotegida como se via, sua pureza navegava entre mil 
“riscos em um mar semeado de cachopos e syrtes traicoeiros, 8, 
“como lampada exposta a todos os ventos, mantinha-se como por 
um milagre. Não faltaram libertinos e seductores que, dispondo. 

“dos favores da. fortuna, da posição e da mocidade, empregassem 
“inuteis esforços para arrastal-a 'ao lodo da prostituição; nem 
“tambem amantes que, possuidos de sincero e verdadeiro amor, cubi- 
cassem e pleiteassem com ardor a posse do coração e da mão de 
* Margarida. 


Não era, porém, sómente o inimigo externo que ella tinha a 
“temer. De temperamento ardente, de compleição sangvinea e vi- 
gorosa, Margarida não era muito propria para manter por largo 

* tempo a sua afíeição na esphera de uma pura aspiração ideal de 
um celeste devaneio. Feita para os prazeres do amor e para as ex- 

- pansões ternas do coração, os instinctos sensuaes achavam em sua 
É or estimulos de indomavel energia; sua pudicicia teria in- 
' fallivelmente naufragado no meio dos perigos que a rodeavam se. 
“uma paixão casta e santa, que desde a infancia lhe enchia o cora- 
ção, não lhe servisse de. broquel contra todas as Fe do 
- mundo. | 
4 O anjo do amor puro Valiia desde o berço sobre a encanta» - 
o: “dóra menina) e, com suas azas candidas, afugentava para longe 
“della as larvas malditas do genio da devassidão. 


— Graças a esse celeste talisman, Margarida, como um 1IPIO de 
alvura deslumbrante, balanceava incolume e orgulhosa o calix 
“Immaculado no meio da torrente turva e ua que lhe rugia 
- em derredor, : 


“querido companheiro de sua infancia. Entregue à melancolia e 
“ao desalento, Margarida, ainda que apparentemente robusta, e 
Edo soffria um mal ss coração. que lhe contaminava as “fontes da. 


“Já perto de sete annos eram volvidos desde que se partira DA a 


gd a O SEMINARISTA 


" existencia. Uma organização de vigorosa tempera, e sobretudo | | 
uma alma paciente e resignada, davam-lhe força apenas para não Ea 
succumbir e resistir tranquilla e quasi risonha ao peso emas 
do seu infortunio. BRR 
"Ao seu aspecto ninguem à orimeira vista adivinhario que um. e 
germen de morte lhe la solapando a existencia. Era como um - posa 
desses pomos que ostentam na superficie a mais fresca e viço: 
sa côr e que entretanto trazem no amago já nora adere pa Qua 
germen da destruição. o 
Uma esperança e um dever lhe alentavam o animo, lhe vigora-: k 
vam o corpo e davam-lhe força e vontade para viver. Era a espe- 
rança de ver ainda um dia o seu querido Eugenio e o dever | 
de viver para sua pobre e desamparada mãe. : a 
A sorte despiedosa em breve a livrou de um desses cuidados, 
“tornando ainda- mais triste e precaria a sua situação. Umbélina, | 
affrontada de, desgostos, velhice e enfermidades, falleceu dei | 
xando a pobre orphã mais desvalida e angustiada que nunca. Um E 
feroz destino como que se comprazia eim recalcal-a cada vez mais 


na voragem do infortunio. Nº or 
Ella, porém, resístia ainda alentada por uma Witind esperan: 
ca, -- a mais doce de toda a sua vida, — a volta de Eugenio, —. a 


“de Eugenio que, solto de seu ergastulo monastico e livre do jugo. aa 
da autoridade paterna, vinha-lhe offertar o braço e conduzila ao A 
altar para receberem a santificação daquelle amor, que com elles 
havia nascido e com elles devia morrer. | a 


Esta ultima esperança, timida e vacillante como luz de es. 
treíla moribunda, prestes a afogar-se no seio de um vulcão, era 0 1 
existencia. » 


Eq 


unico e debil fio que ainda a prendia à ; q 
Desditosa Margarida! Ainda não havia esgotado todo o fél do: a 
calix da amargura que a fatalidade lhe navia destinado. Faltava- | al 
lne ainda a ultima gotta, a mais amarga de todas. o 
Poucos: mezes depois da morte de Umbelina chegou aos ou: f a 


vidos de Margarida a noticia de que Eugenio havia tomado or- 
dens. Dahi em diante a desgraçada moça não contou mais com 
a vida. E 
O mal que a affligia, FOrnOn subitamente proporções assus-. RE 
tadoras. é SM 


"O sangue rico, juvenil e ardente da moça, agitado pelas vio: a 
lentas Inquietações e padecimentos da alma, precipitava-se tem- | 
pestuoso pelas arterias e, solapando os vasos centraes da circula: | 
ção, ameaçava rompel-os. O histerismo tambem de quando em. 
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* quando lhe enrijava os musculos e lhe excitava no Cerebro abra- 

“sado terriveis e deploraveis allucinações. 

Era sol posto. Margarida, debruçada a jánellinha do seu quar- 

“to de aormir, olhava para os campos, que se estendiam por detraz 
a de sua casa, entregue a uma tristeza mortal. É 
Ee - O sino da matriz badalou, Ave-Marias. 

“Margarida levantou-se e começou a rezar o Angelus. Uma su: 
bita anciedade, afirontando-lhe o coração, suffocou-a e quasi a lan- 
“Çou por terra sem sentidos. Margarida teve um triste presenti- 
mento. 


E — Minha tia, disse ella á sua velha parenta que nesse mo- 

Es mento la entrando no quarto, estou muito doente: de um mo- 

— | mento para ouiro posso expirar; parece-me que tenho gangrena 
"nu coração. Mande-me chamar o vigario; quero me confessar. 

'— Não fales assim, menina!... chamar o VYvigario para 

“Que?... o que é que estás soffrendo então, minha filha ? 
Ae, -—= Tenho umas ancias que me apertam o coração e quasi me . 
- Suffocam. Ainda agora escapei por pouco de cahir em terra, 


'— Isso são vertigens, Nienina; não é caso para já pedir 
“cênfissão; bem mostras que nunca tiveste molestia nenhuma: por 
“isso te assustas com tão pouco... ah! que diria se softresses os 
meus achaques!... eu vou fazer um chã de melindre, que para 
aftlicções de coração é um prodigio; verás como has-de te dar bem 
com elle; -.. Socega que isso não ha-de ser nada. 

Cap! es Não é nada!,.. eu cá é que sinto, minha tia. Deus a li- 
—vre de soffrer o que eu softro... eu não posso durar muitos 
dias... a 

— Ora, valha-te a irgem Maria!... que scisma é essa que 
Ane entrou pela cabeça, minha filha!... ora vejam quem fala aqui 
“em morrer!... ainda se fosse eu, que já estou com um pé na se- 
“ pultura... mas tu, menina, criança do QuirO dia, tão fresquinha 
“e. corada conio uma maçã madura... 

-— Que engano!... quer minha-tia creia, quer não creia, eu 
“pão ando nada bva... mande chamar o padre... 

— Nesse caso é melhor Rpaiuas E) cirurgião primeiro, não 
“achas ? Ega 


Ci e q ara que ?... remedio para isto só a terra, minha tia. 
ge Mande, mande chamar o padre... 

“ — Doje 2... 

= Agora mesmo, se fôr possivel. Quem sabe se - amanhece- 


pe 


PR — E uudt lá, menina... não rarde da. cabeça “seme ha t 
E tdéa o Fa | 


afinal de contas nenhum mal os nóde fazer, vou tazerte a vyon- 
tade. Estou que o padre vai ter mais trabalho em: desencasquetar-. 
te da cabeça essa mania de morrer, do que mesmo em ouvir-te 08 
peccados... estás Ro: nervosa... Valhame S. Francisco das. 
Chagas... ROO Ge A 
Rs -— Nervosa não, minha tia; estou mesmo muito mal... ; 
Re '— Está bom!... não teimo mais comtigo: vou pedir ao. vi 
m sinho para. chamar o pobre vigario... mas, meu Deus! 3 AGR elte 
não estiver em casa ?... não ha outro padre na terra... ai 
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Na tarde desse mesmo dia, na sala de visitas de uma casa do 
sobrado das | melhores da antiga Villa de Tamanduá, achava-s 


grave e serena, “de um to nobre e ndor. Todavia na tronte 
larga e pallida via-se como a sombra de um sofírimento intimo, 
uma ligeira nuvem melancolica toldava um pouco a limpidez de 
seus grandes olhos azues. Estes indicios reunidos a-duas rugas 
prematuras, uma vertical e outra horizontal, que se cortavam for 
mando uma cruz bem no meio da testa, pareciam revelar que den 
| tro daquelle craneo se haviam agitado lutas e tormentas apenas 
"| Sserenadas. 
Estava em habitos talvez de sua profissão, apertados com 
"um cinto à maneira dos missionarios de S. Vicente de Paula; pt 
nha tambem como elles no alto da cabeça uma. tonsura. maior ! 
“que a dos outros padres, e trazia pendente sobre o. peito u 
Finas FCO de metal.  Faltavam-lhe apenas mais alguns me 


; Pu asi 


into um E iiscimento que punha em | grande o older a e alvo- 
vi “Poço, a villa inteira. 
E ei UDid chegado o padre Eugenio! ecoava de bocca em bocca, e 
H cada um se apressava em ir ver e saudar o novo padre, que, 
“ installado na casa que seu pae possuia na villa, levou o resto 
ec “do dia a receber as visitas e cumprimentos dos numerosos amt- 
- &0s da familia e de quasi toda a população do logar. 
- -Apezar de toda a cortezia e affabilidade com que acolhia os 
* visitantes, via-se que o padre estava entregue a uma penivel preoc- 
Fred, que mal podia dissimular. Havia elle chegado na ves-. 
- Pera á fazenda de seu. pae, onde pernoitara, Apezar de sete annos | 
“de ausencia, e de uma vida passada entre mysticas contempla 
“ções e praticas de austero ascetismo, a vista daquelles sitios acor-. 
- dou-lhe na alma todas as lembranças de sua infancia, frescas e 
- vivazes, como se foram da vespera, à semelhança de um bando 
“de. pintasilgos que desperta chilreando debaixo do folhado laran- 
pt aos primeiros raios da manhã. 


IA A 


Oh! essas-emoções suaves da primeira quadra da vida têm 
“um philtro subtil, um aroma inextinguivel, que se eniranha no 
“Coração para nunca. mais “desapegar-se delle. Volvem-se annos e 
“ annos, e quando já na méta extrema du existencia a fronte enca- 
| “necida nos pende para a sepultura, por entre os gelos da velhice, 
| do a flôr virginal do primeiro amor exhala um doce perfume, e perto 

“do tumulo nos embala ainda com as lembranças do berço. 

"* Eugenio, pois, que via ainda na ultima ouréla do horizonte 
“uns restos do clarão Toseo da aurora da existencia, devia então 
(o sentir em toda a sua força é suavidade a magia dessas recordações. 

- Cuidava que a flôr delicada do amor, cujo perfume aspirára 
OA o berço, tinha morrido de uma vez para sempre abafada de- 
" baixo do manto gélido do ascetismo claustral. Mas ella era como a 
* sempre-viva, que, exposta ao orvalho frio da noite, esconde o seio 
“fechando sobre elie as petalas de ouro, para expandilas de novo 
eo nitidas e formosas aos beijos do primeiro raio do sol. Ella havia 
“apenas cerrado o seu calix na sombria e silenciosa solidão da 

" cella do cenobita, e agora ao contacto do ar, à vista do solo onde 
“nascera, procurava abrir-se de novo exhalando mais activo o aro- 
ma. ha tanto tempo enclausurado, e rodeava o coração do moço, 
“como, “de um tepido e delicioso efíluvio de recordações. 

— Sentindo esse inesperado despertar de emoções, que julgava 
para sempre extinctas, o padre estremeceu de sustos, e se esfor- 
* cou. por. conjuralas do melhor modo possivel por meio de ora- 
gões e penitencias. Viera ao seu pais natal Ronnie para visi. 


E 
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Dor que tão a rdentemo rasa de vêlo eienado e oa 
lhe uma missa, é no fim de uns quinze dias ao mais tardar pre 
tendia voltar ao seminario a continuar a sua vida austera de ce já 
nobita e entrar para a Congregação da Missão de 8. Vicente de 
Paula. Mas tomado de susto e de sinistros presentimentos, já: se 
arrependia do passo que hávia dado. A noite, que passou na fa- 
zenda paterna, foi para elle uma noite de horriveis inquietações 
e tribulações de espirito. Se não fosse a estranheza, que tal facto 
iria produzir em sua familia e mesmo em toda a povoação, nessa É 
mesma madrugada teria desapparecido sem dar parte a ninguem, 
e a toda a pressa voltado ao seminario afim de pôr-se ao. abrigo . 
do espirito tentador, que de novo buscava atravessar-se er seu, 
caminho, e preparar-lhe novas lutas e dissabores. . ae 

No outro dia o padre Eugenio levantou-se com o espirito cheio 
de terrores e de vagas apprehensões. Em companhia de seus paes, . 
pôz-se a caminho para a villa, triste e inquieto, como quem. ia 
para um Gethsemani de provações, ou como quem marcha por um 
caminho estreito e escabroso flanqueado de abysmos vertiginosos.. 

Avistando em distancia a casinha de Umbelina, já tombando 
em ruinas e abafada entre o mattagal, que lhe crescia em roda, 
sentiu uma nuvem de tristeza afogar-lhe o coração, e procurando | Jo 
affectar indifferença, não pôde deixar de perguntar pelos. antisdas 
habitantes daquella casinha. 
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vem sei! respondeu friamente o pae, A Umbelina, essa A 
morreu... a filha, como talvez já saibas, casou-se, e creio que 
anda por ami mesmo. 8 E 
Antes nada Drsnntine bem quizera que Margarida se 
achasse a milhares de leguas. Esta informação veio ainda mais 
alarmar a consciencia já tão aterrada do jovem sacerdote. Cheio . 
Ge terrores e apprehensões sinistras, estremecia sô com a. idéa de 
encontrar-se com Margarida, e implorava a Deus do fundo da 
alma que lhe poupasse aquella dura provação, que lhe arredasse. 
dos labios aquelle calix de amargura, Ro d 

Mas por fim envergonhou-se de seus proprios terrores e pro- 
curou revestir-se de coragem. 

-— De que estou Eu a tremer ? 


dar-me um passado, que foi de paixão [3 praia na: dado. mas que : 
ba muito se aena Proa debaixo gd uma, ns ne Ro aa ai 
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- sentimento impio e profano! Não é fugindo do inimigo mas tra- 
“vando com elle, que o soldado se torna digno de cingir os louros 
da victoria. Se por fraco e pusillanime sou incapaz de combater, 
deveria nunca ter tomado estas sagradas insignias de soldado da 
Cruz. Animo pois... — a coragem te dará força! -—— estas pala-: 
" vras de um grande santo, que muito mais do que eu soffreu e com- 
bateu por amor de Christo, sejam o meu talisman atravez dos 
“perigos e tentações do seculo. E 

- Era já noite cerrada: o concurso das visitas ia-se diminuindo, 
“e na sala do padre apenas se contaria meia duzia de pessoas. 
Bateram à porta; alguem procurava o Sr. padre Eugenio. 

'—> Póde subir, disse este cuidando ser mais alguma visita. 
— Eº um rapazinho que quer falar a V. Rym., lhe disseram, 
O padre levantou-se e dirigiu-se para o topo pa pcs 

-—= Que me queres, filho ? ; 

* — Eu venho da parte de uma pobre mulher, respondeu o ra: 
paz, pedir ao senhor padre pelo amor de Deus para ir confessar 
uma pessoa que se acha á morte. 

“O padre estremeceu; um conífuso e sinistro presentimento lhe 
atravessou o espirito. | | 
— Pois não ha ahi o senhor vigario, ou outro qualquer sa- - 
cerdote, filho ? eu acabo de chegar de viagem, e acho-me bastante 
s fatigado... | | 
— — Já fui à casa do senhor vigario, e disseram-me que foi fazer 
“um baptisado fóra daqui a cinco leguas, e que não volta. senão 
“depois de amanhã. 

“ — E a pessoa para quem chamam, estã em grande risco de 

vida ? CARR 


“-— Está, sim senhor; se não fosse isso, eu não viria incommo- 
dar o senhor padre... 
— Nesse caso não ha remedio senão -acudir-lhe... Mora muito 
"longe a pessoa a quem tenho de confessar ?. 
É Nei ao; senhor; é mesmo na povoação; o pn padre póde 
BET a pé; é láino fim da villa, mas não é muito longe. 

= A isso, filho, espera ahi um momento para ires com: 
migo, e me guiares até lá. | 

“O. padre, depois de desculpar-se para com suas visitas, infor- 

mando-as do motivo urgente e indeclinavel 'que o obrigava a Te-. 
tirar-se, tomou o seu bastão e seu chapéo triangular, desceu a es- 
“cada, e sahiu em companhia do rapazinho que o viera chamar, 

“ Este o foi conduzindo silenciosamente atravez das ruas quasi 


"desertas, até uma viella quasi sem habitações na extremidade da 


luz frouxa « e vacillante, o “veio receber, € depois de o ia 
tar com religioso respeito, o introduziu silenciosamente no, au | 
da enferma, . (ane era nos fundos da casa. po 


x 


pequelia. mesa de Eng na, de. po Horneados, minado aee 
do oratorio dourado, diante do qual ardia uma vela, de. 
“entre duas jarras cheias de viçosas e fragrantes. flôres. P 
mais uma gruta mystica e perfumada, um Vou piada minh 
amor, do que o quarto de uma moribunda. 

Margarida estava sobre a cama, meio deitada, meio. 
com as costas apóladas na cabeceira, os braços cruzados e, a: 
beça pendida sobre o peito. 


gozo da melhor saude, e de todas as suas forças. Exami 
porém, anta atentamente, notava-se o arquejo anciado . 


A ensta dor o e na luz dos olhos. um não sei que de ps 
vairado.. gi -se que aquellas duas rosas excessivamente q 
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rio a quem os implorava. em artigo de morte. Foilhe mister um 
esforço sobre-humano para dominar a sua perturbação. 
Desde o primeiro momento, Eugenio e Margarida se haviam 


reconhecido, é por alguns instantes se olharam mudos e attonitos, 
sem ousarem proferir palavra. 


- Margarida estava deslumbrante de formosura, As made aha 
opulentas de seus compridos cabellos, rolando-lhe em tor- 
no dos hombros em um denso e escuro nevoeiro, davam o mais 
-esplendido realce 20 busto encantador; os grandes olhos negros, 
cheios de uma luz sombria e melancolica, fixos sobre o padre, 
eram como brandões ardentes e sinistros, que lhe queimavam a 
alma. 

O padre esforçou-se em compôr a physionomia, procurando 
dar-lhe uma expressão calma e severa. Assentou-se gravemente à 
beira do leito, e cruzando as mãos sobre o peito: 

— Não é a Sra. Margarida, que estou vendo, e com quem Eau 
falando ? perguntou com voz surda. 

-— Bemdito seja Deus! exclamou a moça com a e 
levantando as mãos ao céo. Ha quanto tempo não ouço esta 
voz!... é ella mesma; é Margarida, Rg padre !... 

- — E quer-se confessar ?. 
Sim! sim!... que bôa sina o trouxe aqui!... graças a 
Deus... morro consolada!... Eugenio!.. 

Falando assim, áirgarida, delirante de prazer, estendia os 
Praços para o padre. 

-— Senhora! retorquiu o padre, levantando-se em obresantto: 9 
dando á voz uma inflexão severa, lembre-se que sou um padre, 


Que venho confessal-a... mas... que é isto ?... contintou olhan- 


do attentamente para Margarida, vejo-a tão sadia e corada!... por 
Deus, que não se acha em estado de pedir confissão!... é um 
laço diabolico, que estão me armando! A senhora não RR Rn de 
meu ministerio; eu me retiro. Adeus, senhora ! 


—— Senhor padre eu não sabia que o senhor estava na terra. 
Foram chamar o vigario;... veio o senhor; foi Deus que o man- 


“dou. Por piedade, não se vá; não me deixe morrer sem confis- 


são... eu me acho muito mal... 


— Muito mal! não parece... o que estã soffrendo então ? 
a Soffro muito, muito!... parece que a cada momento se me 
rebentá: o coração, mas agora... como o senhor veio, sinto-me fe- 


E iz; já não morro tão sozinha. -. tão desamparada. 


'— Desamparada!... pois onde está seu marido ? 


j — Meu. marido! exclamou a moça attontta, Tenho. e 
o “marido ? na | é 

| — — Pois g seMnDTaS não casou-se ! 7 
E  — Eu!? quem lhe disse isso ? | Rae E 
Fi Didsbratama: “então não é a ndaa EAR ano 


o mu e 
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E -— Não; nunca!... quizeram casar-me, isso. sim; mas eu. nun: Tie, 
ca aulas. Meu Deus! porque: haviam de enganal-o assim Ro do 

— Ah! méu pae! meu pae! murmurou comsigo o padre, ago 
comprehendo tudo... para que semelhante mentira!... Pobre Ma 
“garida!. continuou dirigindo-se à moça, como a eruelment 


de ti e de mim'!...: RR Rn 
Re FRRO pouco “importa; estou agora bem satisfeita. ar 


ver. 
— Mas, Marsarida) eu sou agora 1 um sacerdote... | 
— que tem isso? assim mesmo quero- Bo ve 


.guir uma carreira- tão bonita. 23 
dou louvores a Deus. 
— Ah! Margarida, não me fales assim. É 
-— Porque não, senhor edad ginto-me tão feliz! lembra e 
quando nós eramos pequeninos ?... não me jurou que. a prime 
| Fa pessoa, que havia de confessar, seria eu ? veja como Deus. o 
“ouviu... GER 
“— Que cruel recordação, senhora ! que fatalidade! | a “es 
| “primeiro juramento Deus o guardou escripto no ia do, de 
imo “no, e agora recebe o seu tremendo complemento ! 
ARA — Era a vontade de Deus, devia cumprir-se... y 
— Mas em que transe, justo céo!... tambem eu dava 
“-rado depois que nunca me havia de ordenar... fui perjuro... A) or. | 
- denei-me, perjurei de novo... ai Deus!... tudo isto. é o justo cas. 
tigo de meus mrnandos perj RR, a a 


Ea java adro a é lagrimas.. 
e Não chores. assim, Margarida! disse com, actento 
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— Deixa-me chorar, Eugenio! disse a moça abandonando-se 
insensivelmente á doce familiaridade de tempos mais felizes, 
Deixa-me chorar, não fazes idéa de quanto estas lagrimas me fa- 
zem bem. Desde que te foste embora, nunca pude chorar assim... 
isto me allivia tanto!... : 

' Eugenio tambem deixando-se arrebentar pelo perfume das gua- 
ves recordações, que se lhe evaporavam do coração, esqueceu um 
momento que era padre, chegou-se mais para junto de Margarida, 
retirou a mão que ella apertava com ternura entre as suas, col- 
locou-a sobre o hombro della, e encarando-a com doçura .: 

— Margarida, não chores!... disse, .e encostando instinctiva- 
mente seu rosto ao della, os lábios de ambos roçaram de leve. 

O padre estremeceu e recuou assustado, como se Rn to- 
cado em uma aspide venenosa. Por alguns instantes ficaram am. 
' bos silenciosos. 

— Ah! meu Deus! proseguiu o padre, eu vinha confessal-a, 
e sou eu o pepino que de joelhos a seus pés devo supplicar-lhe 
* perdão... 

— - Perdão já que, Eugenio ? 

— Ainda me perguntas, Margarida ? a pois não falteite à pa- 
lavra jurada 2... não sou a causa de tua, pen o não ma- . 
teite 2... 


-— Não, não és tu que me ata . eu é que era uma impia, 
“uma libertina, querendo roubar-te ao ali querendo valer mais 
“que Deus. Mas socega... creio que não morre ainda... depois 


que te vi, sinto-me tão ethort: 

Margarida falava assim douto para não OnBternnE o padre, 
-como porque realmente a alegria de velo fazia esquecer os seus 
" soffrimentos. : 

— Acha-se melhor ER e an nti 0 padre, ainda bem!... não 
precisa mais dos soccorros de meu ministerio, nem sou eu o pa- 
 dre mais proprio para ouvila de confissão, Adeus, senhora!... 
“não devo voltar mais a sua casa... 7 

— Ah! por piedade!. “ não deixes de voltar, volta, meu pa 
dre, volta, se não queres que eu morra impenitente e desesperk-. 
“da... que perigo ha em ouvir de confissão uma pobre moribunda? 
f — Mas achas- te melhor, Margarida; poderás esperar o vh, 
: gario.., | ' 

 — Não quero me confessar com nenhum outro. “ já agora 
“nei “de cumprir o juramento que fiz quando menina... Se o.não 
“cumprir, creio que a minha alma não se salvará.. - acho-me muito 
' “mal. E esta RN aDra é das a cada momento Posso expirar, 


tam amanhã.. 
4) padre edi por. um iibidao Sao | 


3 E 

o chapéo, retirou-se precipitadamente, hirto e convulso, como. se 
acabasse de ter uma pavprosa visão. . a ESSE CR 
— Até amanhã! suspirou Margarida, como um éco mavioso, 


que a voz de Eugenio acabava de acordar no seio de uma eruta, 
myesteriosa. 
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| O padre Eugenio entrou em casa com o cerebro a arder, x 
com o coração açoitado das mais violentas agitações. De cora: 
cão molle e extremamente impressionavel, não tinha - força. para. 
lutar contra a tempestade medonha que dentro delle se suscitava 
Como piloto fraco e inexperiente que se perturba e desorienta, em 
presença do perigo, arrependia-se mil vezes de ter tomado o tio 
mão, tão superior ás suas forças, de uma nau pujante destinada | a 
afirontar mares tão tormentosos. A tonsura sacerdotal era uma 
corôa de espinhos, que se lhe enterrava no craneo, e lhe arran 
cava bramidos de desespero. 7 o: 
| Exasperava-se contra a mentira de que seu pae, de Reto. d 
tonnivencia com os padres de Congonhas, se havia: ita 
para determinal-o à tomar ordens. 


== para: que semelhante embuste, meu na murmuray 
comsigo. Que idéa infernal de sacrificar o destino de. duas pesso £ 
por meio de uma mentira!... Se não fosse tal mentira, se me co 
tasse, como era verdade, que Margarida fiel ao seu amor se 
nava de saudades por mim, de certo eu nunca teria tomado. es 
veste sagrada, que hoje me queima as carnes como a tunica de 
Nesso. A impressão de um sonho, de um sermão, se teria esva 
cido como fumaça, como tantas outras que não. puderam. desar 
raigar de meu coração uma. paixão, que com elle nasceu, e qu 
com elle... desgraçado de mim!... sim mil vezes desgraçado! 
que com elle terá de morrer... Margarida!... pobre. Marga: 
da!... tens tanto de boa, pura e leal, como de formosa. . e 
“to de formosa, como de infeliz!... nem nos mais: exaltad 
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nhos E E itasto eu fazia idéa justa do thesouro que. eu louco 
troquei por uma corôa de martyrio, que não tenho força para sup- 


-portar!... meu Deus, eu endoideço!...  Margarida!... meu 
Deus! ... meu Deus!... meu Deus!.. 


Eugenio estorcia-se em febril agitação, e quasi delirava. A. 


paixão, que julgava já não ser mais que uma triste recordação, 


uma» dolorosa desillusão do passado, não se tinha extinguido de. 


baixo “das vestes sagradas do sacerdote. Era essa paixão como o 


arbusto, que a geada despojou das folhas, e mirrou-lhe “os galhos, 


6 parece estar morto para sempre, emtanto que o tronco e a raiz, 
cheios de seiva e vitalidade estão promptos a germinar com novo 
viço e galhardia ao primeiro bafejo da primavera. 

" Ou antes era como a fogueira, cujas chammas uma chuva 
glacial havia apagado, ficando intactos todos os materiaes, que já 
seccos e quasi calcinados, esperam apenas o contacto de uma scen- 


telha para de novo se inflammarem com furia irresistivel. A vis- 


É encantos do corpo, a certeza de sua fidelidade, aquelle ligeiro roçar de 


labios, philtro fatal, que lhe côou nas veias o delicioso veneno da 


voluptuosidade, foram scentelhas vivas, que em um momento pu- 


; zeram em horrivel conflagração a paixão, que ha tanto tempo 


“adormecida parecia estar morta no seio do mancebo. Uma nova 
tormenta, mais pavorosa que as precedentes, ameaçava fazer sos- 
| sobrar a virtude do jovem cenobita, levando de rôjo o fragil di- 


“que a tanto custo erguido pelo ascetismo na solidão do claustro. 


) 


Não era Já um reflexo da pura atieicão cs infancia, dia se- 


“Yeno amanhecer do amor envolto nos véos candidos da inhocen- 


cia. Não era tambem a paixão juvenil com -suas recordações sau- 
dosas, com seus sonhos dourados e ardentes aspirações de felici- 


“dade. Era tudo isso, e mais alguma coisa ainda. Eram os instin- 


ctos sensuaes longo tempo sopitados, que em uma organização 
vivaz e vigorosa despertavam com imperio irresistivel, Era uma gê- 


o * de voraz de gosos e volupias, era uma febre, era um delirio. O demo- 
nio da luxúria accendera nas chammas do inferno seu facho fu- 


ribundo, e com elle se aprazia em requeimar o sangue do misero 
sacerdote, 


“ Entrando em casa Eugenio não quiz ver pessoa alguma afim 
“de esconder a perturbação que ) agitava, e -como a noite já ia 
“avançada, recolheu-se sozinho ao seu aposento, 

“A noite passou-a entregue ás mais horriveis tribulações, Ora 
rezando com fervor, pedia ao ua forças para affrontar o embáte 


“ta de Margarida resplandecente de belleza e dos mais voluptuosos 
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i Ha terrivel, nai due o assaltava, ora esa entregam. 


| “dose ao delirio da paixão, chorava, rugla, “blasphemava. Na 
No dia Fontiinde ad seu pae. quem era, ec 


o. seus paes reparassem e começassem a se inquietar so 
a pallidez e extrema excitação nervosa, em que o viam, para. sub- 
trahir-se a seus olhares e perguntas, apenas acabou de “almoçar 
mal! e rapidamente, sahiu a pretexto de dar um PR de hygienico 
e ver algumas pessoas conhecidas. n 

— O padre está, muito incommodado, disse a. nho Antu- 
nes a seu marido, logo que Eugenio se retirou. Elle soffre algu : 


ma coisa que não nos quer dizer... queira Deusta ia foto 
— Queira Deus o que, senhora 2... | io Peida 
'— A serpente, senhor!... a ane ARA o 
-—— - Ora, senhora!... bina dessas abusões... pois um. ho- 
E mem, um padre... um missionario!.... nem pegue a gera é. 
4 criança... RS a ct 


-— Queira Deus! . Cabe queira Deus! murmurou a mãe. levantan- 
do-se da mesa e rezando. R 


O padre durante a noite tinha feito mio: HERDDER q dios 

a voltar mais á casa de Margarida apezar da promessa, que. havi 
RR : feito. Antes faltar a uma simples promessa, do que expôr-se ao. 
perigo de quebrar um voto, e perder sua alma. Portanto. -ao “sahii 
ne casa dirigiu- -se para o lado opposto ao bairro, em que ella mo: 
rava. No fim de contas porém, depois de ter percorrido. muitas 
“ruas e parado em muitas casas, Tosse por uma fatal casualid de, - 
ou porque o coração Mesmo sem que elle o sentisse, o ia arra 
do, achou-se nas vizinhanças da habitação, de que fugia. a 
Ao avistala 0 coração bateu-lhe uma fatal pancada. E 

— Ah! Margarida!... pobresinha! quem te ha-de. valer! 
sabe Deus se estás SO e vaes morrer sem contissão!.. 
“meu NR, Jáder que pRRSO receiar de. tia moribunda!. 


ao desamparo. . . O vigario não está. . - que remedio tenho | nado 
Fou RAM ah! e. Midis Pena se qu não será tarde ! | 


descendo o ramo em ramo até metter-se na garganta escancara- 
da do hediondo reptil. 

“Margarida depois que Eugenio sahira na vespera, havia ador- 
mecide embalada em um delirio de felicidade, e graças a esse 
somno reparador amanhecera melhor, se hem que um tanto des- 
corada e abatida. Isto mesmo denotava que o sangue lhe corria 
mais calmo e regular pelas arterias, Sentia-se tão alliviada, a 
parecia-lhe ter voltado ao gozo de perfeita: saude. 


| Levantou-se alegre e tranquilla; penteou seus negros e com- 
- pridos cabellos, plantou “entre elles um botão de rosa, seu enfeite 
favorito, e vestiu-se com certo esmero e faceirice, como hoiva, 
que se prepara para ser conduzida ao altar... não, como victima, 
que se adorna para 0 sacrificio. Mesmo abatida como se achava, 


estava fascinante de belleza. Tinha nos. olhos uma luz tão lan-. 


guida e. quebrada, na bocca uma expressão tão voluptuosa, as 
- faces ' um tanto desbotadas tinham um matiz de jambo tão suave 
o delicado, o collo e os bracos assetinados eram de tão fresca e 
“-mimosa morbidez, que a custo se acreditaria, que aquella moça 
“estava precisada dos soccorros extremos da religião . 

Quando Eugenio entrou, Margarida estava sentada sobre a 
“cama com o cotovello sobre o travesseiro e a mão na face. O 
padre sobresaltou-se vendo-a tão fresca e tranquilla, e tão fa- 
ceiramente vestida. q 


£ 


BRA que a isto, santo Deus! ... exclamou com voz severa; es- 


BEN perava encontrar uma enferma no  reito da agonia, e o que é gue 


estou vendo!... estará zombando commigo por ventura, senhora 
BRR | , 
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“— Eu zombar « com o senhor padre! julga-me capaz disso ? mur- 


murou a moça em tom de queixa. tão meigo e mavioso, que dirieis 
arrulho de pomba, que dentro do ninho affaga o companheiro. 
% — Então que quer dizer esta mudança, esses enfeites, essa 
côr e esse rosto, que parece tão animado e cheio de saude?.. 
A” chegada do padre a pallidez da moça se havia aa por 
“um vivo encarnado, que lhe incendia as faces, e seus olhos Jam- 
 pejavam com brilho descommunal. 

“º— Acho-me melhor, é verdade, respondeu, não estou soffren- 
do agora grande incommodo, mas não sei porque, me diz o coração, 
que meus dias estão contados. 


-— Não creia tal, minha filha, isso é pura scisma; é um ca-. 


“pricho da sua imaginação. Mas emfim. ». Seja como fôr, não me 
e permittido pomar por mais Raro a sós no quarto de uma 


plicante, e fitando no ad um ias tão ER de angus: 
tia que este sentiu-se commovido e abalado até os selos dalma. 
Fitou nella um olhar terno e compungido, e a contemplou por 
alguns instantes silencioso. ; o 
| — Margarida! exclamou Par, fim, não sabes quanta pena te ; 
nho de ti... mas. : | No 
ao ; dr Mas não se vá embora ainda; tenha piedade de mim. - 
Bee o não estou tão boa como pareço. Dizem que a morte quado a 
a chegar faz a gente melhorar de repente e depois mata. Eº a ul 
tima visita da saude, que se despede para sempre... Ha-de ser 
isso; não me deixe morrer desamparada... A morte ha-de me S 
tão. doce, se eu morrer junto de ti, Eugenio!. 
“— Margarida!... murmurou o padre suspirando e sentando-se 
junto della. E ESA 
-— Eugenio!.... como eu sou feliz em, poder recordar. comtigo 
ao de morrer aquelles bons tempos de nossa meninice!.... 
— Margarida, para que recordar agora uma felicidade que não 
póde mais voltar! 


-— Póde;... por ventura não estamos juntos?... eu era PR 
irmãzinha aura tempo; agora tu és padre, e eu ainda sou. tua, 
irmã, e quero morrer nos teus braços.. | BRR 

— Cala-te, Margarida!... ai de mim!... é agora que avalio mi 
felicidade que perdi. Ah! perdão, Nerão. meu Deus!... eu “blas 
phemo! interrompeu-se o padre batendo com a mão nas. faces. . j 

— i|Não perdeu nada; replicou Margarida com meiguice, ga-. 

j KBhou muito; estas mãos foram feitas para o altar... como são Re 
a vas e bem feitas ! 
| “Falando assim à moça tomava entre as suas as mãos de Euge 
nio, e as beijava não com o respeito devido a um padre, mas co 
“toda a ternura e ardor febril da paixão. Ao contacto daquell 
“labios morbidos e frementes Eugenio sentiu uma estranha. vibra-. 
ção apitar “lhe todo o Forpe e o philtro delicioso da volupia coar. 


braço. 
— Por quem é, não vá embora, disse-lhe com “supplice te 
AM) padre não insistiu; cedendo a uma fatal fascinação, À 


H 


a , sentar-se fito de: Margarida. (9) corpo lhe tremia “todo, a fronte 
 Botejava. suor em bagas, e os olhos lhe desmajavam frouxos em 
langor voluptuoso. 


om Margarida!. —» “aqui a, murmurou com desalento.' 
“Mas... anjo meu!... tem piedade de a lembra-te que sou 
padre. | | Ro 

*  — Que importa!... eu sou tua irmã... quero abraçar meu 


; irmão antes de morrer... 

Fu A moça pôz as mãos ambas sobre os hombros do padre, e fi- 
tou-lhe o rosto com um olhar e um sorriso, que resumiam um lon- 
go poema. de amor. Os olhos allicinados nadavam-lhe em efflu- 

-* vios de ternura, e o bafejo tépido e suave escoando- -Se por entre 
à a, rosa dos labios entreabertos affagava as faces do mancebo. O 
“Chale em que se envolvia, tinha-lhe escapado dos hombros, e os 
“dous pomos mal cobertos pulavam-lhe no seio inquietos e ancio- 
-So8 como duas rolinhas implumes, que forcejam por saltar “do 
“ninho. 
Bo NO quarto. de Margarida reinava uma ut frouxa, que entra- 
“va por uma janella de empanada: o ar estava impregnado do aro- 
-ma inebriante das flores, que ornavam a mesa. A velha tinha sa- 
4 shido, e naquella casa só se achavam os dous. ., 
fo, ' Margarida encostou a cabeça. ao hombro de Eugenio; este 
a ivêna em úm braco. | | | 
Ros o UI mômento de datada felicidade! - depois o inferno! 
que. importa!... 
*— Este raio de. blasphemia, que erguia-se ão “coração. “do pa 
dre, sussurrou-lhe apenas pelos labios. 

=", Ao bafo ardente da paixão sensual na alma de ambos se ha- 

via apagado o lume da razão. | 


FM 


“No dia GL e que era um id o padre Eugenio tinha 
“de dizer a sua primeira missa na villa de Tamanduá. O pae fa- 
zia, uma grande festa, a que havia convidado a melhor gente do 
logar. Era um dia de regosijo e prazer para a familia, e de gran- 
de expectação Para os demais habitantes. Depois da. nissa um lauto 
“jantar esperava os convidados. Ê 

- “Muitos parentes e amigos da familia de Antúmes, que tinham 
" baptisados. e casamentos a fazer, estavam esperando pela vinda 

to do padre Eugenio, querendo ter o gosto de ver esses sacramentos 
E - ministrados por suas mãos. 


a a nave e apagára a à larípada, do Sinta s a paes 
"O padre estava de pallidez. cadaverica, e. Pa d 3 


e “rados despediam de quando em quando lampejos tôrvo: e som 


e 


“Sinistros. pensamentos le ondeavam desencon r 
“mente agitada, tomo nuvens. que se despedaçam id 
prio so ão sopro o das Reta 


nd qu Siad de onto e alma à 
ie arrastava. Ri Aa do 


ERES 


avi 


ge 


Er 
E pe do que uma “denloravel qd pç o Géo não qui 


o 


E The pediu pelo amor “de penso para, fazer à e encommenda a a um” 


Ni 


ie 


| “tomou « o Ed e acompanhado « es sacris. 
'a, na mão o ge dirigiu-se | Para o corpo da gre. 


d Sobre um Ra caixão sem tampd, ent amorialhado : 
à-se um corpo. de mulher. Dous tocheiros ardiam de um 

hdi “outro à cabeceira do caixão. Um lenço branco cobria o 

da finada, o “sobre o “seu peito. via-se uma capella Ne alvas 

S, symbolo da virgindade. | ia 


y í Ê % 


“templo estava quasi deserto; apenas aqui e ali algumas ve 

ajoelhadas murmuravam em voz baixa suas orações. | ' 

ne O sacristão para se dar. começo á encommendação, tiron Em: | 

lenço ao rosto da finada; o padre soltou um grito rouco e eau | 

cado, cambaleou, e teria | Paqueado em terra, se não deparasse o. no 

ra o que o sacristão. lhe apresentava para escorar-se. A finada, a 
Ta Margarida! PARES LOM, o UR o 

Que tem, , senhor padre ? está incommodado ? pergunto 


| - Não pa de ser E nada -. passei mal a noite, e... não: esto 
da. acostumado : a estas coisas. ao tendo . uma vertigem. 


x 


padre limpou Fo suor gelado, que lhe inundava a tronte, a o 
p nhou ê atabalhoadamente e sem, saber oq ue fazia, à sua HR 
o) “ao “consistorio, depois do te dito ao sacristãd que a 
dos e casamentos se fariam. depois da missa, debruçou-se | E 
E a e escondendo o rosto entre as mãos ali ficou 
a fude fra, Reno, orando, Ro, a 


on It na e conversando Pp iam vadias a mo co 
o Rega taram TA pnEueiigso. ao. Aim de pe ye 


ema oie e o bio: das elo, 
— O senhor padre, “disse-lhe, parece, e incomoda; ? se 
ea a “coisa, RR será não, , dizer missa hoje... 


DO ção tê esa mãe ia Asireinda go 
e do prazer é do. Pontas recebendo. de. todos 
eiras' detpnaora + is 


“Estava louco.. 


= à 


tags R 
Y 's ud y 
y Ds es 
1» 4 nn é) 
+ Ns EE 
4 Y dk 
4 di 
: s 'j 
j ; 
y 
NPR 
& é 
t vb) pato Y 
Pee Ay é | 
SAS : 
) 
na 
í 


Todos os leitores do 


DO BRASIL 


Ea 


devem 


“tomar parte nos Seus Concursos 
que, oferecem sempre 
surpresas agradaveis e uteis 


sis - 5 e, 


Edição especial dos 
“Coneursos do JORNAL DO BRASIL a 


| Para vulgarizar os romances clissidas 
“da nossa literatura resolveu o “Jornal do. 

“Brasil” offerecel-os aos concurrentes de seus 
Concursos em pequenos volumes, como sup-. 
plemento gratuito, fornecido nas condiçoes 
exaradas nos annuncios publicados no “Jor. 
nal do Brasil” na secção dos Concursos. 
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